Sau sự cố ấy, anh ta quyết định phải trừng phạt nó. Anh ta không ngủ với
nó nữa. Không phải vì anh ta không cần. Anh ta cần. Thỉnh thoảng khi cho
quần áo vào máy giặt, nó nhìn thấy những cái khăn với những vệt tinh dịch
đã khô của anh ta hoặc là những vết trắng trên quần lót của anh ta.
Anh ta không ngủ với nó để trừng phạt. Vì tội nó thông minh hơn, nhạy
cảm hơn, nó đọc sách và khóc vì những cuốn sách đó.
Thực ra thì đó không còn là bất cứ một hình phạt nào hết. Điều này nó cũng
nói với cô lúc họ đóng cửa trong phòng tắm. Gần gũi với chồng không còn
là niềm vui sướng của nó nữa, bởi nó nhận thấy thực ra anh ta có cần nó
đâu. Chỉ sau một năm, nó đã quen với chuyện anh ta cứ lặng lẽ mà gần gũi
với nó. Nó muốn nghe thấy anh ta. Nó muốn anh ta gọi thầm tên nó, nói với
nó những lời tình cảm hoặc kể cả anh ta thô bạo cũng được. Đôi khi nó
muốn cả điều ấy nữa. Nhưng anh ta chẳng nói gì. Không bao giờ nói gì. Có
lần, khi đang "ấy", nó thầm thì tình cảm với anh ta. Anh ta liền rời ra, đẩy
nó ra xa và bảo rằng "phải im lặng, vì anh ta không thể tập trung được".
Sự im lặng của anh ta khi chuyển động trên người nó với hàm răng cắn chặt
chẳng khác gì một ông thợ mộc trong buổi thi lên bậc nghiêng người trên
tấm ván mà ông ta phải cưa thật chính xác! Việc này bao giờ cũng diễn ra
nhanh đến mức nó thậm chí chưa kịp ướt. Anh ta kết thúc rất hoan hỉ với
chính mình, ra khỏi nó và vào phòng tắm, sau đó thì không quay lại với nó
nữa. Anh ta lấy bia trong tủ lạnh, mở vô tuyến và xem cho đến khuya cái
chương trình đấm bốc điên rồ trên Eurosport, trong khi nó nằm quay mặt
về phía cái lò sưởi gang cũ kỹ và tự hỏi, liệu anh ta có cảm giác cũng như
thế khi cho của mình vào lỗ của cái máy hút bụi mới của họ không. Nhưng
nó mới chỉ nghĩ như vậy từ cách đây không lâu. Mấy tháng trước, nó còn
khóc thầm, cố giấu đi tiếng ngẹn ngào - để anh ta không nghe thấy - bằng
chiếc gối đẫm mồ hôi của anh ta.
