Nhưng bàn tay số mạng không cho chàng đi xa. Khi chàng về
nghỉ mát tại miền quê với gia đình ông Athelny, chàng và Sally,
con gái lớn của ông, yêu nhau thật mau, không có điềm gì báo
trước, cũng không có những trò tán tỉnh lẩm cẩm như các cặp
khác. Sally là một cô gái đẹp khỏe mạnh với bộ óc hoàn toàn
thực tế. Hai người yêu nhau một cách đơn giản và cuồng nhiệt.
Đến khi Sally cho chàng biết nàng đã có thai, chàng mừng
quýnh, quyết định bỏ hẳn giấc mộng viễn du để ở nhà làm đầy
đủ bổn phận của một người cha và một người chồng. Nhưng rồi
Sally lại cho biết đó chỉ là báo động giả, chàng thở dài thất vọng.
Nhưng không sao, muốn là được! Chàng chính thức hỏi cưới
nàng, và nàng lập tức bằng lòng.
***
Hồi Philip còn học hội họa ở Paris, có lần anh chàng thợ viết
Cronshaw bảo chàng:
— Cậu đã đi viện bảo tàng Cluny bao giờ chưa? Tới đó, cậu sẽ
thấy những tấm thảm xứ Ba Tư màu sắc sặc sỡ, dệt theo những
hình vẽ cực kỳ phức tạp khiến người nhìn phải hoa mắt thích
thú. Cậu sẽ thấy những bí ẩn và vẻ đẹp nhục cảm của Đông
Phương. Cậu thường thắc mắc về ý nghĩa cuộc đời, vậy cậu nên
đi xem các tấm thảm đó và cậu sẽ hiểu.
Philip suy nghĩ rất nhiều về câu nói của Cronshaw. Mãi mấy
năm sau chàng mới chợt hiểu ý gã: cuộc đời chẳng có ý nghĩa gì
hết, trừ vẻ phức tạp của nó.
