đừng nên đua bạn chơi bời hư thân. Anh ngồi sát bên đọc cho chị viết từng
lời, từng chữ, rồi cuối thư, anh cầm tay chị ký hai chữ tên vợ, tên chồng
liền một nét, vì anh muốn tỏ cho thầy và em biết vợ chồng chị bao giờ cũng
thuận hòa.
Những ngày nhàn rỗi, anh thường dắt chị đi chơi trên những con đường
có hoa tươi, bóng mát, hoặc đôi khi, mắt đã chán nhìn những phong cảnh
tầm thường quanh phố, anh lại bảo người tài xế đánh xe đưa chị lên miền
rừng.
Cuộc đời, cứ thế, êm đềm trôi.
Nhưng, em Thanh ơi, cuộc đời nào có phải một dòng nước trong, êm
đềm chảy mãi.
Một buổi tối gió mưa giá rét, Lê Văn theo lệnh phụ thân, vào ấp có một
việc rất cần. Anh trước còn ngần ngại không muốn đi ngay song chị khuyên
anh nên nghe lời cha bảo, vì cụ Tham, bố chồng chị, là một người nghiêm
khắc, không muốn con được cưỡng một điều gì.
Thế rồi đêm ấy, chị đốt đèn cố thức đợi chồng. Chị trằn trọc thâu canh,
không thể nào nhắm mắt ngủ yên một phút, vì chị chợt nhớ đến lời vài đứa
làm công thường mách chị: ở trong ấp, Lê Văn hay nói chuyện với người
thiếu nữ con lão Quản Hưu mà đã mấy tháng nay cụ Tham cho đến ngụ để
làm màu.
Người thiếu nữ ấy, chị đã được trông thấy một lần: cô ấy xinh đẹp, vui
tươi và chừng như lại có tính lẳng lơ, đĩ thõa. Hình ảnh con người đáng
ghét đó hiển hiện ra trong chiếc đèn đêm le lói ngoài màn, giữa lúc mắt chị
đang quáng mờ. Chị muốn vùng ngồi dậy tắt ngọn đèn ấy đi nhưng chị lại
trông thấy một con bướm nhỏ theo gió ngoài vườn bay vào phòng, lả lơi
đậu lên bó hồng cắm trong lọ sứ. Cảnh ấy đột nhiên nhóm trong lòng chị
một mớ lửa ghen không tắt được. Chị chờ mãi, nhưng Lê Văn chẳng thấy
trở về. Căm tức, chị tìm kế để báo thù anh cho hả cơn ghen. Và chị nghĩ
ra... Chị nhất định thi hành, không nghi ngại nữa.
Sáng hôm sau, Lê Văn trở về, chị không thèm hỏi một câu, nhân lúc anh
sang bên hàng xóm, chị vào phòng ngủ cắm cúi viết một bức thư… Trong
