tan thành mây khói, ông luật sư chẳng biết nói gì hơn ngoài câu tôi cảm
thấy rất tiếc rồi chuồn khỏi phòng nhanh hết mức.
Và thế là cuộc đời tôi vẫn tiếp tục. Khi các bác sĩ bảo tôi đã có nhiều tiến
triển, tôi cố hết sức nặn ra một nụ cười giả tạo. Mấy cô y tá tràn đầy tự hào
khi nhìn tôi nắm chặt quả bóng trị liệu bằng bàn tay bị bỏng. Họ nghĩ rằng
tôi đang tập để cải thiện sức khỏe, nhưng thật ra tôi chỉ muốn khóa mồm họ
thôi. Tôi quá mệt mỏi với thái độ trêu chọc của Maddy, sự nghiêm túc của
Beth và vẻ lạc quan của Connie.
Tôi nằm kiên nhẫn trong lúc bôi kem Eucerin, mỗi lần bôi là cả một sự
chịu đựng. Sâu trong tâm trí, tôi thường cầu nguyện một cơ hội để từ bỏ tất
cả. Có lần, Nan thản nhiên nói rằng các vết thương của tôi là “thách thức
kinh điển” đối với một bác sĩ như bà ấy, vậy là tôi chỉ ra rằng tôi không phải
vấn đề để bị đem ra giải quyết. Bà lắp bắp. “Đó không phải điều tôi muốn
nói. Tôi… tôi, ừm… Anh nói đúng. Tôi đã cư xử không phải, tôi thật sự xin
lỗi.”
Tôi cảm nhận được hương vị thoảng qua của chiến thắng, nhưng buồn
cười thay, tôi hoàn toàn đồng ý với bà, tôi là một vấn đề cần được giải
quyết, dù chúng tôi nhìn nó từ những khía cạnh đối lập. Bà nhìn những dải
băng của tôi như cái kén ấu trùng mà từ đó tôi sẽ chui ra, còn tôi coi đó như
tấm vải liệm xác chết.
Con rắn cái thối tha nằm trên xương sống của tôi cứ quấn đuôi quanh
bụng tôi và rít lên cái câu
TA ĐANG TỚI ĐÂY VÀ NGƯƠI CHẲNG THỂ
CẢN ĐƯỢC ĐÂU.
Tôi chẳng thèm bận tâm nữa. Con rắn đang đến gần.
Thì sao chứ? Chỉ là thêm một vấn đề nữa vào cái danh sách vô tận những
vấn đề mà thôi. Trại tập trung Dachau của phát xít Đức đóng trên mặt tôi.
Thân thể tôi, Địa ngục trần thế của Dante, không ngớt hăm dọa sẽ tự sụp đổ
bất cứ lúc nào. Lớp da bao phủ cái Địa ngục tâm hồn rỗng tuếch không thể
tiếp tục chống đỡ sức nặng của chính nó được nữa; sự thống nhất trong cấu
