“Anh hiểu không, nó giống như là…. hồi đó, lâu rồi, mẹ tôi muốn có một
cái túi Chanel làm quà sinh nhật. Bà ấy thậm chí còn cắt ảnh chiếc túi đó
trong tạp chí dán lên tủ lạnh, rồi không ngừng nói về nó.
Cuối cùng, khi cha dượng của tôi mua nó về, bà ấy lại bọc nó trong cái túi
bảo vệ đi kèm, rồi cất lên đầu tủ, và chẳng bao giờ dùng tới. Vài năm sau,
tôi mới hỏi bà, tại sao chẳng bao giờ thấy mẹ xách cái túi Chanel đó. Bà
bảo, bởi vì nó quá đẹp để mang ra dùng mỗi ngày. Rất xa xỉ đúng không?
Mua được cái túi rồi nhưng lại luôn sợ nó bị trầy xướt, bị lạc mất.
Mặt khác, cái túi đó cũng chẳng ăn nhập gì với những bộ đồ bà hay mặc cả.
Nó vốn không hợp với bà.” Tôi dừng lại một chút. “Anh có hiểu những gì
tôi muốn nói không?”
Joe lắc đầu, gương mặt không giấu được vẻ khó chịu.
194
