Alberto Moravia
Cô gái thành Rome
Dịch giả: Trịnh Xuân Hoành
Chương Sáu
Mọi việc được xếp đặt xem ra tốt hết chỗ nói: Giacomo đã quay trở lại, tôi
đã tìm cách giải thoát chị người hầu vô tội bị oan ức và trong chuyện này
tôi đã tránh thoát không bị tù. Hôm ấy, sau khi Giacomo đã ra về, tôi ít ra
có hai tiếng đồng hồ yên tĩnh để tận hưởng niềm hạnh phúc của mình. Tôi
cảm thấy một niềm sảng khoái quen thuộc như người lần đầu tiên có được
trong tay một vật quý hoặc một vật tuyệt đẹp, người đó bàng hoàng và ngỡ
ngàng, không tin vào niềm hạnh phúc của mình và cảm thấy vô cùng sung
sướng. Hồi chuông cầu kinh Đức Mẹ đã kéo tôi ra khỏi nỗi trầm ngâm dịu
ngọt đó. Nhớ lại Astarita khuyên tôi giúp người đàn bà bị bắt càng sớm
càng tốt, tôi vội mặc áo xống rồi ra khỏi nhà.
Chiều tối mùa đông kéo tới thay thế cho một ngày ngắn ngủi mới dễ chịu
biết bao, khi ngồi lâu một mình chìm đắm trong suy nghĩ, ta ra đi dạo dọc
các đường phố chính, nơi cảnh đi lại nhộn nhịp hơn, nơi có nhiều khách bộ
hành và các quầy kính rực ánh đèn. Giữa làn không khí tươi mát và trong
sạch, trong sự nhốn nháo và lộng lẫy của cảnh sinh hoạt ngoài thành phố,
đầu óc trở nên minh mẫn, lòng thanh thản và chan chứa niềm vui, say nồng
cảm xúc, mọi khó khăn liền tựa như tan biến và ta bình thản lang thang
giữa đêm đông, nhởn nhơ ngắm cảnh này cảnh nọ thoáng qua mà đường
phố phơi bày trước cặp mắt nhàn nhã của ta. Lúc đó thực sự bắt đầu mọi
bổn phận của chúng ta, như trong lời cầu mà chúng ta cầu nguyện và cầu
nguyện không phải để kể công hoặc nhằm một toan tính nào khác, chúng ta
cầu nguyện vì phục tùng một quy luật huyền bí chung là tha thứ tất. Đương
nhiên muốn thực hiện được điều đó thì phải ở trong trạng thái tinh thần
sung sướng hoặc ít ra phải hài lòng với cuộc sống, nếu không tiếng ồn ào
của một thành phố lớn sẽ gợi lên những suy nghĩ buồn rầu về sự vô bổ và
vô nghĩa của cuộc sống này. Nhưng, như tôi đã nói, hôm ấy, tôi vui mừng
về một điều và đặc biệt cảm thấy rõ chuyện ấy khi tới trung tâm thành phố,
