điểm nhưng dù sao cũng gây được cảm tình. Một cá tính có lẽ không kiên
quyết và có thể yếu đuối trên nhiều điểm.
Poirot nhíu lông mày, không hài lòng. Ông cho rằng bức tranh này không
phù hợp với con người ông đã gặp. Mềm yếu? Với cái cằm dô ra? Cái nhìn
đầy tự tin? Cái dáng vẻ quyết đoán? Thêm vào đó, ông ta lại nổi tiếng là
một nhà kinh doanh vững vàng và thành đạt. Đã thành công trong thị
trường ở Nam Phi và Nam Mỹ, ông ta đã thu được rất nhiều tiền. Vì sao
một người như vậy lại có thể xem là mềm yếu? Hay là sự mềm yếu của ông
ta có lẽ chỉ liên quan tới phụ nữ? Ông ta đã phạm sai lầm là cưới một người
đã không thích hợp với ông ta... có thể do gia đình thúc ép? Sau đó, lại có
người đàn bà kia. Chỉ có bà ta? Hay còn có những người đàn bà khác nữa?
Sau bao nhiêu năm, thật khó mà biết được. Tất nhiên, ông ta không nổi
tiếng là một người được nhiều phụ nữ yêu. Một người đàn ông bình thường
và theo lời đồn đại, một người cha rất gắn bó với đứa con của mình. Tuy
nhiên, ông ta đã gặp một người đàn bà đã làm ông điên đảo tới mức bỏ tổ
ấm và cả xứ sở của mình. Một mối tình lớn?
Phải chăng đó là lý do duy nhất khiến ông đã bỏ rơi tất cả? Hay vì ông
không bao giờ ưa cuộc sống trong văn phòng, sự nhàm chán của công việc
tại Luân Đôn?... Poirot tin ông. Andrew hình như là loại người cô đơn. Mọi
người đều mến ông, ở đây cũng như ở ngoại quốc, nhưng ông ấy không có
bạn thân. Đúng là do không ở lâu tại một nơi, nên ông cũng khó mà gặp
được nhiều bạn. Ông lao vào trong một vụ kinh doanh, đưa nó tới chỗ
thành công rồi thu xếp hành lý để tiếp tục con đường đi tới trước. Một kẻ
phiêu lãng? Một người du mục?
Tất cả các điều đó, tuy nhiên đã không phù hợp với chân dung của ông ta...
Một chân dung? Poirot cựa quậy, không thoải mái, khi nhớ tới bức tranh
treo tại văn phòng của Restarick. Đó là chân dung cũng của con người đó
cách đây đã mười lăm năm. Sự khác nhau như thế nào giữa con người đó
với con người hiện đang ngồi sau cái bàn làm việc? Dù có ngạc nhiên, cũng
phải thấy không có gì khác bao nhiêu. Mái tóc chỉ đượm màu muối tiêu
hơn một chút, đôi vai tròn hơn, nhưng những dấu hiệu đặc trưng trên bộ
mặt thì không thay đổi. Một con người hiểu rõ là mình muốn gì và tìm cách