Vừa cổ điển lại vừa mới lạ, cách bài trí trong nhà kết hợp giữa các món đồ
hiện đại và truyền thống điển hình cho thời kỳ Malibu mới chỉ là bãi biển
dành cho các tay lướt ván chứ chưa phải chốn nghỉ ngơi xa hoa của dân
triệu phú.
Nằm cuộn tròn trên tràng kỷ, bộ dạng Tom khiến người ta thấy sợ: đầu
tóc bù xù, nhợt nhạt, khuôn mặt bị bộ râu kiểu Robinson Cruso nuốt trọn,
anh chẳng còn chút gì giống với những bức ảnh bóng bảy minh họa trên bìa
sau các cuốn tiểu thuyết.
- Vẫn còn ở trong này cơ à! Milo kêu lên.
Anh tiến lại gần tràng kỷ. Đầy những đơn thuốc bị vò nát hoặc gấp tư
gấp năm lộn xộn trên mặt bàn thấp. Các đơn thuốc đều do bác sĩ Sophia
Schnabel, “nữ bác sĩ tâm lý của các ngôi sao”, kê. Phòng khám của bà tại
Beverly Hills cung cấp các loại thuốc dưỡng thần cho phần lớn giới thượng
lưu tại đây, có loại hợp pháp có loại không.
- Dậy đi Tom! Milo vừa gọi vừa tiến lại phía thành ghế bạn anh đang
gối đầu.
Cảm thấy nghi ngờ, anh kiểm tra nhãn mấy ống thuốc nằm vương vãi trên
sàn và mặt bàn: Vicodin, Valium, Xanax, Zoloft, Stilnox. Hỗn hợp khủng
khiếp của các loại thuốc giảm đau, an thần, chống trầm cảm và thuốc ngủ.
Thứ cocktail chết người của thế kỷ XXI.
- Mẹ kiếp!
Hoảng hốt, sợ bạn bị ngộ độc thuốc, anh lắc lắc vai Tom để lôi bạn khỏi
giấc ngủ nhờ thuốc. Bị lắc mạnh, cuối cùng nhà văn cũng mở mắt:
- Cậu làm cái quái gì ở nhà tớ thế? Anh lẩm bẩm.
Chương 2 - Hai Người Bạn
Tôi cố thốt lên những lời muôn thuở mà người ta vẫn thường nhắc đi
nhắc lại mỗi khi muốn an ủi một trái tim tan vỡ nhưng ngôn từ chẳng ích
chi. (...) Những lời ta nói ra chẳng bao giờ có thể khiến được người đang ở
trong hố sâu tăm tối cảm thấy hạnh phúc bởi anh ta đã mất đi người đàn bà
mình yêu.
