Bartoletti cùng cô bạn gái Stella phóng chiếc mô tô bánh nhỏ trên đường
phố Rome khi họ hai mươi.
Đừng bao giờ thôi yêu em, cô gái người Ý đã viết như vậy. Đó đúng là điều
cô muốn nói với Jimbo...
Cô lấy chiếc kéo cùng với một tuýp hồ dán trong hộp đựng dụng cụ học
sinh của mình ra rồi cũng dán lên những trang sách trắng những tấm ảnh
đẹp nhất chụp trong suốt bốn tuần hạnh phúc cô sống bên anh. Một bó kỷ
niệm đầy những vé xem kịch và triển lãm họ đã cùng nhau đi xem: triển
lãm tác phẩm của Tim Burton tại MoMA, nhạc kịch Chicago tại
Ambassador Theater, cũng như tất cả các bộ phim anh đã cùng cô khám phá
tại phòng chiếu phim của trường Đại học New York: Donnie Darko,
Requiem for a Dream, Brazil...
Cô làm việc này suốt cả đêm, dành hết tâm huyết vào đó. Tờ mờ sáng,
đôi mắt đỏ ngầu, đầu tóc xổ tung, cô dừng lại trước quầy bưu điện trong tòa
nhà hành chính mua một chiếc phong bì rồi cho cuốn sách bìa da màu xanh
đậm vào để gửi sang Mỹ.
o O o
Paris
Bệnh viện Marie-Curie
Phòng hồi sức khoa tim
Billie dần tỉnh lại. Em không nói được do ống
máy thở được luồn vào khí quản.
- Chúng tôi sẽ tháo cái này ra cho cô trong vài giờ tới, bác sĩ Clouseau trấn
an.
Ông kiểm tra lại những điện cực nhỏ được đặt trên ngực Billie để kích tim
trong trường hợp nhịp tim bị chậm lại.
- Không có vấn đề gì, ông nói. Tôi mỉm cười với Billie, em nháy mắt
đáp lại tôi. Mọi chuyện rồi sẽ ổn cả.
o O o
Thứ Tư 29 tháng Chín
New York
