mang theo, cái gánh nặng đè lên cuộc đời tôi vì sự nổi tiếng bất ngờ. Giá thị
trường của tôi đã lên cao còn giá trị cá nhân của tôi bị lu mờ đi. Tôi tìm
cách hiểu được giá trị này với một ước muốn nhức nhối luôn bám riết lấy
tôi. Điều đó chỉ có thể có được từ một tình yêu của phụ nữ và từ lâu tôi vẫn
hy vọng rằng tôi xứng đáng với tình yêu ấy.
Hôm nay tôi cảm thấy rằng món quà quý báu ấy đã đến với tôi từ em, rằng
em có thể quý mến tôi vì con người đích thực của tôi chứ không phải cái
con người của vinh quang phù phiếm. Điều đó làm cho tôi sung sướng biết
bao nhưng tôi biết mình đã đến cái đoạn đường đời khi đi qua một sa mạc,
tôi cần được tiếp nước hơn bất cứ lúc nào trước đây, nhưng tôi không còn
phương tiện cũng chẳng còn sức mạnh để chở nó, bởi vậy tôi chỉ có thể
cám ơn vận may đã dâng hiến nó cho tôi và xin cáo biệt”.
Hai năm trước khi qua đời, ông viết: “Tôi thường mường tượng ra hình ảnh
tòa nhà ven sông mà em cho chúng tôi ở giữa cảnh vật lạ kỳ với những cây
xương rồng thiên hình vạn trạng, có những lúc người ta như sống giữa hòn
đảo châu báu đứng trơ vơ tách biệt với đất liền của cuộc đời trước mặt mà
những bản hải đồ thì mãi mãi không sao đọc được ra. Thời gian tôi sống ở
Achentina là một trong những thời kỳ như vậy - Có lẽ em cũng biết rằng
những ký ức về những ngày đầy ánh nắng và sự săn sóc dịu dàng đó đã tạo
nên một số bài thơ của tôi, những bài thơ hay nhất, những gì thoáng qua đã
được nắm bắt”.
Những bài thơ được tập hợp lại dưới cái tên Puravi (tức là khúc nhạc chiều
Raga của Ấn độ và được đề tặng cho Vijaya - tên Ấn độ mà Tagore đặt cho
Victoria).
Năm 1925, Puravi được xuất bản. Ngày 29/10/1925 nhà thơ viết thư cho
Ocampo và gửi kèm theo một cuốn thơ tặng bà. Các bài thơ nói lên rõ ràng
cảm tình của ông đối với Ocampo, nhưng dù say mê ông vẫn đủ tỉnh táo để
tránh sa đà vào sự giăng mắc tình cảm quá sâu sắc. Ông cảm thấy mình có
nghĩa vụ đối với Thượng đế và đất nước. Trong thư ông viết: “…Một sự lôi
