đêm, một trong những vở kịch đầu tay được trình diễn năm 1922. Với vở
này, nhà phê bình sân khấu Herbert Ihering thốt lên: “Chàng trai 24 tuổi
Bert Brecht đã làm thay đổi bộ mặt nghệ thuật của nước Đức sau một
đêm”.
Ngay sau đấy, luân phiên sống ở Berlin và Munich, ông lao vào cuộc sống
xã hội như là một kẻ chinh phục, bút chiến với hầu hết các cây bút đương
thời, đặc biệt với Rainer Maria Rilke, Stefan George, Franz Werfel và
Thomas Mann. Thỉnh thoảng ông bị kiệt sức phải vào bệnh viện do ăn uống
thiếu thốn và những bệnh về tuần hoàn máu. Nhưng chẳng bao lâu người ta
lại thấy Brecht trong đám nhà thể thao tiếng tăm, đặc biệt là các tay quyền
Anh nhà nghề. Năm 1926, ông viết: “Nền thể thao lớn bắt đầu khi nó không
còn lành mạnh nữa”. Ông còn là một tay nghiện lái ôtô.
Ông kết hôn lần đầu với Marianne Zoff rồi với Helene Weigel, người mà
nhờ ông đã tạo dựng được một sự nghiệp diễn viên lớn lao. Họ có những
đứa con nhưng luôn luôn lại có những người tình để vui thú. Brecht tiêu
biểu cho tinh thần của những năm 20. Từ lúc thành danh ở Berlin, Brecht
tiếp tục đi chinh phục đỉnh cao của danh vọng. Nhưng ông đã đạt tới đó ra
sao? Chắc chắn không phải bằng cách đoạt giải Nobel văn chương, một ván
bạc hàng năm mà Brecht luôn hỏng ăn. Hay là do tuyên bố mình là một tác
giả kinh điển và dần dần thuyết phục được mọi người thừa nhận? Đâu có.
Sau khi ông chết năm 1956, Max Frisch thừa nhận ông có cái “vô tích sự
vang dội” của một tác giả cổ điển - tức là được ca ngợi nhưng ít có ai đọc,
được tôn vinh nhưng tác phẩm hiếm khi được trình diễn. Tuy vậy cái thước
đo duy nhất của danh vọng là cái năng lượng mà bạn đọc hay những diễn
viên thường xuyên nỗ lực để học ra điều mới mẻ về một tác giả, hoặc là
diễn xuất theo những gì đã biết rõ. Nếu trong tiến trình đó họ nói lên niềm
tin rằng cuộc đời và tác phẩm của ông đòi hỏi phải thường xuyên suy ngẫm
và tìm tòi cẩn trọng thì đỉnh cao danh vọng ông đã đạt tới, và chỉ sau khi
chết. Từ giữa thập kỷ 60, các trường đại học, các nhà xuất bản và các nhà
hát kịch ở phương Tây bận bịu với việc khai thác kho tàng tác phẩm của
