Nhưng tiếc thay Con ma vùng Cornish lại nhất định cự tuyệt việc công bố
cuốn tiểu sử này được viết ra dưới cái tên: J.D.Salinger, cuộc đời một nhà
văn.
Không chịu bỏ cuộc, Hamilton sau đấy bắt tay làm lại nhờ có được trong
tay những thư tín mà Salinger đã để lộ ra sự ghen tuông khi đám cưới của
O’Neil với Charlie Chaplin được công bố. Salinger vốn theo đuổi người
phụ nữ này nhưng cô ta lại đi lấy một ông chồng già hơn cô đến 30 tuổi.
Những thư tín này đưa lại niềm hứng thú nhất định về mặt văn chương
cũng như những giai thoại về họ. Được sự đồng ý của chủ nhân các lá thư,
Hamilton, vốn là tác giả của một cuốn tiểu sử nổi tiếng về nhà thơ Robert
Lowell, lại bắt tay vào viết bản thảo thứ hai bằng thủ đoạn sử dụng gián
tiếp những tài liệu hấp dẫn trong tập thư tín mà không trích nguyên văn như
trước. Nhưng lần này nữa, việc xuất bản cuốn sách cũng bị nhà văn ẩn dật
chống lại thông qua những luật sư của mình. Phiên tòa đầu tiên kết luận là
Hamilton đã “sử dụng tư liệu một cách trung thực”. Nhưng phiên tòa thứ
hai lại phủ quyết nghị án này với lý do là “Hamilton đã lợi dụng sự sáng tạo
và những văn phẩm của Salinger”.
Nhà xuất bản Random House, kháng án lên tòa thượng thẩm Hoa Kỳ, viện
lẽ rằng cần phải tôn trọng quyền tự do ngôn luận và phải ngăn chặn việc
can thiệp vào những công trình nghiên cứu lịch sử và tiểu sử nói chung.
Nhưng rút cục, tòa án tối cao Mỹ vẫn đứng về phía ông Salinger.
Hamilton sau đó lại tìm cách viết lại lần thứ ba. Cuốn sách có tên Tìm hiểu
về J.D.Salinger vừa rồi đã xuất hiện tại các thư viện ở Mỹ. Nhưng người ta
cảm thấy tác giả đã không còn nhiệt tình của mình vào đấy nữa. Đây là một
cuốn sách mang tính chất thỏa hiệp, và không nói lên được nhiều điều về
“bóng ma vùng Cornish” này. Ông cho độc giả biết rằng Salinger đã hoàn
thành hai tác phẩm dày cộp đang nhét vào ngăn kéo, rằng ông ta thức dậy
lúc 6 - 7 giờ sáng, ngồi vào bàn làm việc sau chiếc máy chữ khoảng 15 giờ
