sách, em mặc áo dài mầu vàng. Cầu Trường Tiền hôm đó chứng kiến đôi
nam nữ, người thật sang trọng, kẻ rõ tiều tuỵ, lượn đi lượn lại mãi rồi mới
bắt nhời nhau.
Những ngỡ ngàng, e ấp qua đi, còn lại là sóng tình dữ dội. Chắc chắn
Liệu được hưởng ở Bách những cảm giác mà Tý không thể đem lại. Trẻ
trung, thanh sắc hơn, đã đành. Nhưng cái tuyệt diệu là những câu chuyện.
Đồng điệu, lời mới ra đã hiểu bao nhiêu ý nhị, khác hẳn “chính thất” chân
phương nói thế nào biết thế nấy. Hai bên đều có những mối quan hệ, sự yêu
ghét chung, đều lui tới tòa soạn này, hội thơ nọ. Bách chả lạ gì cái gia đình
nhỏ, nheo nhóc của Tý, cũng thuộc rành rành cái trụ sở khét tiếng của báo
Tin tức, nơi có những con người mà thực dân chả ưa gì như Đặng Xuân
Khu, Trần Đình Long, Khuất Duy Tiến. Người con gái trẻ có ngán ngại gì
đòn ngầm chính quyền có thể dành cho mình không? Chắc là có. Nhưng đã
yêu thì kể gì. Được nghe cái giọng truyền cảm, vang, từng thuyết phục cả
biển người thủ thỉ cho mình mình nghe, há chẳng quản những nguy hiểm
rình rập. Vì chả muốn “ngứa mắt” Tý, tuy đã “chị chị em em” xin nhận làm
hai, đôi người yêu nhau thỉnh thoảng lại hẹn hò ở những nơi xa xôi. Tự do
giữa biển trời, chỉ có hai trái tim đồng điệu, không cần giữ ý giứ tứ khi
muốn bầy tỏ, chả phải là hơn à.
Sau những bỡ ngỡ, e dè, sự đụng chạm ban đầu, là những khám phá về
tính cách đích thực của nhau. Bách nhận thấy Liệu rất tiết kiệm, không chịu
xài hoang phí bao giờ. Chấp nhận điều ấy, cô lại ấm ức vì anh ghét cả ăn
mày, cho đó là không tự lập. Về phần mình, Liệu bắt đầu làm quen với nếp
cẩn thận, chau chuốt về ăn mặc của Bách mỗi khi ra ngoài. Sức khoẻ của
Bách cũng là một vấn đề: cô không dai sức, chịu được gian khổ như Tý. Có
rất nhiều “đỗi” để so sánh trong lòng người đàn ông đa mang. Nhưng mỗi
lần đi đâu với Bách, Liệu đều thẳng thắn nói với vợ. Một người bạn gái
chung của cả hai khuyên họ làm vậy vì “ngay từ buổi đầu, anh phải giữ lấy
cái quyền làm chồng để sau này dễ xử”. Có lẽ những đận đi xa rất tốn kém
ấy, anh đàn ông lại không phải là người chu cấp chính. Đoàn thể có tiền,
