Chẳng có chi là thật, ngoài cái thập tự giá ở đằng kia, cách tôi hai mươi
cây số, cắm ở chóp ngọn đồi, chờ đợi, đăm chiêu… Cái thập tự giá kia, hay
là cái ngọn hải đăng ấy…
Nhưng phía đó không phải là hướng đi ra biển. Vậy không phải hải đăng.
Chính là thập tự giá. Suốt đêm qua tôi cặm cụi trên bản đồ mà nghiên cứu.
Chỉ tổ hoài công. Bởi vì vị trí hiện tại của mình là đâu, tôi nào có biết.
Nhưng tôi gò lưng kiếm mãi một chút gì, một chút gì là dấu hiệu chỉ rõ sự
hiện diện của con người ta. Và đâu đó, tôi có nhận ra một cái khoảng tròn
có ghi dấu chữ thập tương tự thế này. Tôi có xem lời bên dưới: “Tu viện”.
Bên cạnh chữ thập, tôi còn thấy một chấm đen. Tôi lại nhìn xuống câu
chú giải mà đọc: “Giếng thường xuyên”. Tim tôi nhói lên một cái, máu
phập phồng đập liên hồi một trận, và tôi cất cao giọng đọc to: “Giếng
Thường Xuyên… Giếng Thường Xuyên… Nước Thường Trực… Uống
Thường Hằng…Ôi! Mộng tưởng ra hoa! Ôi, ảo huyền kết trái!” Hỡi Ali
Baba! Hỡi những kho tàng man dại! Có bao giờ của cải nào mà sánh kịp
giọt giếng ngần là nước chảy thường xuyên! Lệch xa hơn một chút, tôi lại
còn o bế nhìn thật rõ hai khoanh tròn trắng muốt. Tôi liếc dòm xuống dưới
đọc lời ký chú đinh ninh: “Giếng bất thường”. Giếng bất thường thì đã là
bớt đẹp. Giếng bất thường thì nước xòa ra nhất thời thỉnh thoảng. Rồi xét
soát bốn xung quanh chẳng còn gì nữa cả. Chẳng còn chút chi hết.
Thì kia kìa là tu viện của tôi! Các tu sĩ đã dựng lên một cây thập giá trên
chóp đồi là để gọi bọn trầm luân? Thì tôi chỉ còn có mỗi một việc làm là
bước nhanh lại chớ. Thì tôi chỉ còn có mỗi một việc làm là chạy thẳng lại
chớ sao. Nào, các vị tu sĩ dòng Đa Minh, hãy mở vòng tay ra đón…
- Nhưng tại Lubye chỉ có những tu viện bổn xứ mà thôi.
- … Chạy tới những tu sĩ ân cần chuyên chú Đa Minh. Họ có một căn
nhà bếp lộng lẫy tươi mắt, nền gạch đỏ, và ngoài sân có một cái bơm nước
hoen rỉ cũ càng ấy, anh hẳn là đã đoán ra được đó… Dưới cái bơm nước
hoen rỉ cũ kỹ tuyệt vời huyền diệu kia, đó là đúng cái giếng thường xuyên
dào dạt vậy! A! Chốc lát đây thôi thì đó là ấy sẽ… sẽ tưng bừng hội hè yến