4
Alekxêy Kraxilnikôv nhảy từ trên bậc toa xuống, hai tay bế xốc
người em trai như bế một đứa bé, đặt đứng xuống thềm ga. Matriôna
đứng ở cửa ga, bên cạnh cái chuông báo hiệu. Xêmiôn không nhận ra
vợ ngay: chị ta mặc áo măng-tô kiểu thành thị, mái tóc đen nhánh và
mượt mà của chị phủ dưới một tấm khăn choàng trắng tinh khôi thắt
theo mốt mới, mốt của thời đại xô-viết. Khuôn mặt trẻ trung, tròn trĩnh,
xinh đẹp của chị trông như hốt hoảng, hai môi mím chặt.
Khi Xêmiôn, được ông anh dìu, yếu ớt nhấc từng bước lê tới, đôi mắt
màu nâu nhạt của Matriôna chớp chớp, mặt chị run lên...
- Lạy Chúa, chị nói khẽ, -sao nhà hư thân đi nhiều thế.
Xêmiôn thở dài đau đớn, đặt bàn tay lên vai vợ, chạm môi lên cái má
mịn màng, mát rợi. Alekxêy cầm lấy cái roi ngựa trong tay Matriôna.
Họ đứng im lặng một lát. Alekxêy nói:
- Thôi bây giờ có chồng một bên rồi đây nhé. Chúng nó muốn giết
mà không giết nổi. Không sao, ta sẽ vác hái đi cắt cỏ với nhau. Nào, ta
về đi, chú thím.
Matriôna trìu mến ôm chặt lưng chồng, dìu ra xe giàn. Trên xe có trải
một tấm thảm dệt ở nhà, trên đặt mấy chiếc gối thêu. Chị đỡ chồng lên
xe, ngồi xuống bên cạnh, ruỗi thẳng đôi chân đi giày mới đóng theo
kiểu thị thành. Alekxêy vừa sửa lại sợi dây thắng vừa vui vẻ nói:
- Hồi tháng hai có một gã kỵ binh bị lạc mất đơn vị. Mình phục rượu
ngang cho hắn uống hai ngày liền. Thế rồi lại dúi cho hắn năm trăm rúp
tiền Kêrenxki nữa, thế là có được con này, ngựa ra ngựa đấy chứ! - Anh
ta âu yếm vỗ vỗ lên mông con ngựa hồng lực lưỡng. Rồi anh ta nhảy
lên xe, sửa lại cái mũ chụp lông cừu và giật cương. Họ đi ra con đường
cái chạy giữa cánh đồng mới nhú cỏ xanh. Trên đồng, một chú sơn ca
vừa rung đôi cánh bay vút lên trong nắng vừa cất tiếng hót nhiệt thành.
Trên gương mặt bủng beo, râu ria lởm chởm của Xêmiôn hé nở một nụ
cười. Matriôna vừa ôm chồng vào lòng vừa đưa mắt hỏi. Xêmiôn đáp:
