là ai không? Bêlyakôv, đại tá của quân đội Sa hoàng đấy... Không biết
có đi được trót lọt không đây, cậu thấy thế nào?
Viên tham mưu trưởng khẽ lắc chuông. Trên ngưỡng cửa hiện lên
bóng dáng viên trực ban đứng nghiêm.
- Thử tìm hiểu xem hiện trạng tổng chỉ huy ra sao, - Bêlyakôv nói,
mặt nghiêm nghị nhìn chăm chú những thứ giấy tờ đặt trước mặt.
- Đồng chí Xôrôkin đang ở phòng ăn. Trạng thái: nồng độ hơi cao.
Viên trực ban đợi cho tham mưu trưởng cười nhạt một tiếng miễn
cưỡng, rồi mới mĩm một nụ cười đầy ý nghĩa:
- Có Zinka trong ấy.
- Được, đi đi. Bêlyakôv đi sang phòng thông tin liên lạc, xem mấy
bản tin điện thoại, ký vào mấy tờ công văn bằng nét chữ nhỏ lăn tăn
của ông ta, rồi đi ra hành lang. Trước cánh cửa ngoài cùng, ông dừng
lại phân vân một giây. Từ sau cánh cửa đưa ra tiếng đàn ghi-ta gẩy khe
khẽ. Viên tham mưu trưởng rút khăn mùi xoa ra lau cái cổ phốp pháp
đỏ gay, gõ cửa, rồi không đợi trả lời, bước thẳng vào. Giữa phòng, bên
cạnh cái bàn trải giấy báo bày la liệt những đĩa bẩn và cốc chén,
Xôrôkin đang ngồi, hai ống tay rộng của chiếc áo Tserkex xắn cao lên.
Gương mặt tuấn tú của ông ta vẫn u ám như ban nãy. Một món tóc
thẫm màu rũ trên cái trán ươn ướt. Hai đồng tử giãn rộng nhìn trừng
trừng vào Bêlyakôv. Trên một chiếc ghế đẩu đặt sát cạnh Xôrôkin,
Zinka ngồi bắt chéo chân lên, thành thử có thể nhìn thấy những chiếc
dây nịt bít tất và những đường viền đăng ten, mấy ngón tay thong thả
gảy lên dây đàn. Đó là một thiếu phụ trẻ măng, có đôi mắt xanh và đôi
môi ướt, đều rất đậm màu, cái mũi thanh, và cương nghị, mái tóc rối
màu hung đỏ vuốt cao lên, duy chỉ có mấy nếp nhăn đau đớn ở bên mép
-thật ra cũng rất mờ nhạt - làm cho gương mặt dịu dàng của cô ta có cái
thần sắc của một con thú nhỏ biết cắn. Theo giấy tờ thì cô ta người đâu
ở Ômxk, là con gái một công nhân đường sắt - dĩ nhiên điều đó chẳng
ai tin, cũng như không ai tin rằng cô ta năm nay mười tám tuổi, họ là
Kanavina, tên là Zinaiđa. Nhưng cô ta đánh máy chữ rất giỏi, biết uống
