Miska lại vươn vai hít thở khí lạnh ban đêm. Gương mặt hắn rầu rĩ,
trông gần như một gương mặt phụ nữ. Hắn thọc sâu hai tay vào túi áo
khoác rồi nói tiếp, không phải nói với Katya nữa, mà như thể nói với
một cái bóng nào đang bay trước mặt hắn:
- Tôi biết, tôi đã được nghe nói đến học thức... Trí óc tôi nó mang rợ
lắm. Con cái tôi sẽ có học thức. Còn tôi bây giờ thì vẫn chỉ là một hung
đồ... Cái chết của tôi là ở chỗ ấy... Về những người trí thức, người ta
viết chuyện tiểu thuyết. Chao ôi, bao nhiêu là từ ngữ hay ho. Nhưng tại
sao lại không viết một cuốn tiểu thuyết về tôi? Các người tưởng chỉ có
bọn trí thức mới phát điên chắc? Đang ngủ tôi nghe một tiếng thét...
Tôi tỉnh dậy, sẵn sàng giết người một lần nữa... Từ trong bóng tối có
mấy người cưỡi ngựa phi tới, từ xa đã quát: "Đứng lại, đứng lại...".
Miska kéo súng xuống cầm lăm lăm: "Đứng lại cái mả mẹ mày! Người
nhà cũng không nhận ra nữa à?..."Hắn để Katya đứng đấy, ra gặp bọn
cưỡi ngựa, và hai bên bàn bạc gì với nhau hồi lâu.
Đám người bị bắt đứng nói chuyện thì thầm với nhau, vẻ lo lắng.
Katya ngồi xuống đất, mặt úp xuống hai đầu gối. Từ phương đông, nơi
ánh bình minh xanh biếc đã tỏ hơn, đưa lại một làn khí ẩm phảng phất
mùi phân ngựa khô đun bếp, cái mùi ấm cúng của một xóm quê.
Những ngôi sao của cái đêm vô tận đã bắt đầu phai nhạt, tắt dần. Lại
phải đứng dậy đi. Chẳng bao lâu đã nghe thấy tiếng chó sủa, đã thấy lố
nhố những đụn rơm, những cái cần múc nước giếng cao lêu đêu, những
mái nhà lúp xúp trong xóm. Một đàn ngỗng đang ngủ nổi bật lên trên
bãi cỏ như những nắm tuyết.. Ráng bình minh màu san hô soi bóng trên
một mặt hồ. Miska lại gần, cau mày:
- Đừng đi với người khác, tôi sẽ thu xếp cho cô một chỗ riêng.
- Được, -Katya đáp. Nàng nghe những câu nói của hắn như từ rất xa
vẳng lại.
Đi đâu mà chẳng được, miễn là được nằm xuống, ngủ thiếp đi...
