đủ, - viên sĩ quan nói đoạn bỏ roi xuống.- Bây giờ thì đi mà kiện thủ
lĩnh quận là đã bị tao đánh oan". Cô giáo nằm im, như đã chết.
Bọn lính cô dắc vực cô dậy, đưa ra phòng ngoài. Bây giờ đến lượt
Anixya. Viên sĩ quan thắt lại sợi dây lưng Kavkaz, chỉ hất đầu ra phía
cửa. Anixya điên dại vì căm thù, cố vùng vẫy lồng lộn. Khi bọn cô dắc
lôi chị vào, chị cố túm tóc chúng, cắn vào tay chúng, lấy đầu gối huých
vào chúng, cố giãy ra. Rốt cục chị vùng ra được. Tóc xõa tung, áo quần
rách nát, chị lao vào bọn cô dắc, và ngất đi khi bị chúng đánh vào đầu.
Chúng lấy que thông nòng đánh nát lưng chị ra rồi ném chị ở bên thềm,
chắc cũng nghĩ rằng mụ đàn bà quái quỷ này đã chết.
Đội quân trừng phạt của thượng úy kỵ binh Nêmêsaiev đã lập lại trật
tự trong thôn, đặt một thủ lĩnh cai quản dân làng, chở bánh mì, mỡ ướp
và những thứ đồ đạc linh tinh đã trưng dụng được lên mấy chiếc xe tải,
rồi bỏ đi. Suốt ngày hôm ấy trong làng im phăng phắc. Không ai đốt lò
đun bếp không ai thả gia súc đi ăn. Đến đêm, nhiều nhà dân tứ xứ bốc
cháy, trong đó có cả nhà chị Anixya.
Hàng xóm không dám sang dập đám cháy, vì khi đốm lửa đầu tiên
bốc lên ở đầu làng. có mấy tên lính cô dắc phi đến đấy, và trong làng có
thể nghe thấy mấy phát súng nổ. Nhà Anixya cháy ra tro. Mãi đến sáng
hôm sau mấy người hàng xóm mới giật mình nhớ ra: thế còn hai đứa
con của Anixya ở đâu? Hai đứa bé - Petrusa và Anyuta, ngồi trong
đống phân khô cho đến đêm, cũng như con bò cái, mấy con cừu, bầy
gà, đều cháy sạch. Mấy người tốt bụng trông thấy Anixya nằm rên dưới
thềm nhà thủ lĩnh, khiêng chị về nhà săn sóc, Lúc bấy giờ chị vẫn mê
man bất tỉnh. Mấy tuần sau, khi chị đã bắt đầu hồi tỉnh, họ kể chuyện
hai đứa trẻ cho chị biết. Anixya không còn ở lại trong làng làm gì nữa.
- Chị cũng nói với mấy người đã săn sóc chị như vậy. Lúc bấy giờ đã
sang thu. Chồng chị chẳng hề có tin tức gì. Chị chẳng còn thiết sống
làm gì nữa, chị ra đi, lang thang từ làng này sang làng khác khi nào đói
quá thì đến dưới cửa sổ nhà người ta xin ăn. Chị lê ra đến đường sắt và
cuối cùng cũng đi được đến Axtrakhan. Ở đây chị được đưa xuống tàu
