Vĩnh biệt, vĩnh biệt vầng dương đỏ thẩm, Vĩnh biệt cha dày công
nuôi dưỡng, Vĩnh biệt mẹ rứt ruột đẻ ra. Cha mẹ đã gả con, cha mẹ đã
bán con Bán con đi, lấy tiền uống rượu, Bán con đến nơi đất khách quê
người, đến một xứ sở xa xôi.
Nhưng không có một cô dâu nào chịu hát những câu than ấy, thậm
chí họ còn phát bẳn lên:
- Ấy là thời bà người ta mới bán gả con gái đến đất khách quê người
với lại xứ sở xa xôi, chứ bây giờ chúng cháu chỉ có mỗi một xứ sở xô-
viết mà thôi.
Đâu đâu cũng nấu nước rộn rịp, nhà nào cũng thấy người cầm xô
cầm chổi chạy đi chạy lại cuống quít. Các ông mối đi từ nhà này sang
nhà nọ, hơi rượu đã nồng nặc. Thanh niên trai gái tụ tập ở sân nhà thờ,
hai anh chơi phong cầm đang chạy gam liến thoắng...
Trong khí đó, Xtêpan Pêtrôvits Nêđôyeskasi, chủ tịch ủy ban thôn,
thương binh, bốn huân chương Ghéorghi, từ trạm bưu vụ trở về. Không
chú ý đến tiếng chuông nhà thờ đang gióng giả, cứ như thể không hề
nghe thấy, ông mở cửa trụ sở ủy ban bước vào, và một lát sau cầm cái
búa và tờ giấy bước ra thềm, lấy bốn cái đinh đóng tờ giấy lên cửa, rút
ở trong túi ra một con dấu gói trong tờ báo, hà hơi vào con dấu rồi đóng
vào chữ ký của mình. Trên tờ giấy có viết:
"Hỡi đồng bào thôn Xpaxxkojê, nhân dịp cách mạng bùng nổ ở Đức,
tôi ra lệnh triệu tập mít-tinh vào mười một giờ ngày hôm nay".
Dân làng đổ ra ủy ban. Kuzma Kuzmits đứng trên gác chuông nhìn
xuống thấy sân nhà thờ đã vãn hết người, liền thôi róng chuông và leo
xuống. Ông quản lý nhà thờ và bố Nađejđa, mặc áo kaflan xanh có lon
viền, bực bội đóng sập nắp rương đựng nến xuống nói:
- Cái lão chó đẻ Xtepka Nêđôyeskasi mùa hè vừa qua lẽo đẽo theo
tôi suốt một tuần hỏi vay hai trăm rúp để mua gỗ lợp lại mái nhà. Tôi
không cho, bây giờ hắn mới trả thù, cái con quỷ một chân ấy! Nói phá
đám cưới.
