qua là bị kẹt ở một nơi nào đó ở vòng cung đông nam, chờ đợi giao thông
và mạng thông tin phục hồi lại.
Thư ký thôn cứ vài ngày lại đến thôn lân cận để nghe ngóng tin tức,
mang về đủ thứ tin vỉa hè không biết là thật hay giả.
“Nghe nói có một chiếc xe tải quân dụng để đưa đồ cứu nạn bị trôi
xuống khe núi, những người trên xe đều bị thương, chịu lạnh suốt một ngày
một đêm mới được cứu ra.”
“Nghe nói ở thành phố, nến đã bán tới năm đồng một cây rồi, than
sưởi ấm cũng bán hết rồi.”
“Nghe nói toàn quốc đều có tuyết rơi rất lớn, và còn rơi cả tháng nữa.”
“Nghe nói Trường Giang đã đóng băng rồi.”
Mấy người đều nghe một cách hờ hững, đến câu cuối cùng vô thưởng
vô phạt cũng không đạt được hiệu quả chọc cười nữa.
Sự liên lạc với thế giới bên ngoài đã bị sức mạnh không thể kháng cự
của tự nhiên cắt đứt, như rơi vào một ốc đảo hoang vu. Trong thôn nhỏ ấy,
ngày tháng đơn điệu lập lại, cứ từng ngày trôi qua, thời gian như ngưng
đọng hẳn. Ba ngày Tân Thần xem sách mang theo nhờ bếp lửa. Khi thư ký
thôn nhắc còn cách bao nhiêu ngày nữa là đến Tết âm lịch, cô mới nhớ ra,
sắp đến sinh nhật cô rồi.
Nhớ đến những lời Lộ Phi nói đêm ấy, thế mà họ đã quen nhau gần
mười hai năm rồi, đối với người gần hai mươi sáu tuổi như cô, thì đã gần
nửa đời.Lần đầu tiên cô nhận ra độ dài của khoảng thời gian đó, không kìm
được rùng mình một cái.
Một đêm dài cô đơn mất ngủ như vậy, Tân Thần không thể nghĩ ngợi
mãi, từ quá khứ cho đến tương lai.
