Ruth nghĩ về cuốn sách cô đã biên tập một vài năm về trước, Vật lý
học về bản chất con người. Tác giả của cuốn sách đã đúc kết những nguyên
tắc vật lý vào những bài thuyết lí cơ bản để nhắc nhở người ta về các kiểu
hành vi cầu bại "Quy luật về sức hút tương đối", giảm nhẹ đi. Một vấn đề
chỉ có được cái mức độ nghiêm trọng mà bạn cho phép. "Hiệu ứng Doppler
trong giao tiếp", Bao giờ cũng có một độ vênh giữa cái mà người nói muốn
nói và cái mà người nghe muốn hiểu. "Lực li tâm trong các cuộc tranh
luận", bạn càng đi xa khỏi cốt lõi của vấn đề bao nhiêu bạn càng khó kiểm
soát được tình huống bấy nhiêu.
Lúc này, Ruth nghĩ đến các biện pháp loại suy và các cách suy nghĩ
đơn giản. Bạn không thể sơ đồ hoá cuộc sống thực tế. Con người phức tạp
hơn thế rất nhiều. Cô có chắc chắn thế không? Hay là cô cũng quá phức
tạp? Đa dạng, phức tạp, sự khác nhau ở đây là gì? mặt khác, Art là một con
người đầy cảm thông và hiểu biết. Bạn bè cô thường trầm trồ "Bồ may mắn
quá!" Cô đã thật sự tự hào khi lần đầu tiên nghe những lời như thế và tin
rằng cô đã lựa chọn thật đúng trong tình yêu. Sau đó cô phải xem xét lại
những lời khen có phải có nghĩa là anh được ngưỡng mộ vì sóng đôi với cô
không. Nhưng rồi Wendy nhắc nhở cô "Mày là người đã gọi Art là một ông
Thánh đốn mạt". Ruth không có ý như vậy nhưng cô biết rằng tình cảm bao
giờ cũng đúng. Cô nhớ rằng trước khi yêu Art, cô đã thán phục anh – sự
bình tĩnh của anh, sự ổn định trong cảm xúc của anh. Cô có vẫn còn
ngưỡng mộ anh không? Anh đã thay đổi, hay là chính cô đã đổi thay?
Trong lúc lái xe đến chỗ giặt quần áo cô lại đăm chiêu với những câu hỏi
này.
Cô gặp Art gần 10 năm về trước, trong một lớp học Yoga buổi tối mà
cô tham dự với Wendy. Lớp học này là nỗ lực đầu tiên của cô trong bao
năm qua trong việc rèn luyện thể lực. Ruth mảnh khảnh bẩm sinh và cô
chẳng có một động cơ nào để tham gia một câu lạc bộ rèn luyện sức khoẻ.
