bước lại chỗ cái bàn để sách bán rẻ, giá hạ xuống đồng loạt còn 3 đô 98
cent với cái nhãn màu vàng chanh được coi như cái bảng số hiệu móc vào
ngón chân người chết. Ở đây có những cuốn sách có tựa "Niết bàn của
mang rộng: Nối kết với một ý thức cao hơn" Ted, tác giả của cuốn "Tinh
thần Internet" đã đúng. Đề tài của ông có tính nhạy cảm về mặt thời gian.
Vậy là nó đã tiêu rồi. Cô cảm thấy sự cám dỗ của cảm giác hả hê tội lỗi.
Trên bàn dành cho tiểu thuyết là một tập hợp những cuốn truyện mà phần
lớn là tiểu thuyết đương thời của các tác giả không được quần chúng biết
đến. Cô nhặt lên một cuốn sách mỏng. Quyển sách nằm trên tay cô với vẻ
biết ơn, mời gọi cô mang nó vào trong giường dưới ánh sáng dìu dịu của
ngọn đèn ngủ. Cô nhặt thêm một cuốn nữa, cầm trên tay, lật xem lướt vài
trang, đôi mắt và trí tưởng tượng của cô nhặt lấy vài dòng ở chỗ này chỗ
kia. Cô bị thu hút l.ai gần những cuốn sách này, các lăng kính của những
thời đại khác nhau và các cuộc đời khác nhau, trong cô một môi đồng cảm,
như thể đó là những con chó trong một trại dành cho súc vật vô thừa nhận,
bị bỏ rơi chẳng vì lý do gì, hy vọng chúng lai được đoái hoài một lần nữa.
Cô rời hiệu sách mang theo trong túi năm cuốn sách.
Art đang ngồi ở quầy bar của Bruno đã được làm lại một cách khoa
trương tốn kém. "Trông em có vẻ rất vui" anh nói.
"Em á?" Cô hỏi lại và cảm thấy xấu hổ. Lúc sau này, Wendy, Gideon
và vài người khác thường nói là trông cô có vẻ rất dễ xúc động, rằng cô
hình như đang buồn chán hoặc mất tinh thần, hoặc bối rối hoặc sửng sốt.
Mỗi lần nghe một nhận xét như vậy, Ruth không còn khả năng nhận ra bất
cứ một xúc cảm cụ thể nào nữa. Rõ ràng cô đã biểu lộ một điều gì trên
khuôn mặt. Tuy vậy làm sao cô có thể biết những cảm xúc ấy thể hiện như
thế nào trên mặt cô?
Người phục vụ đưa họ vào một cái lô vừa được làm lại bằng da mềm.
Người ta đã nỗ lực để tất cả mọi thứ trong nhà hàng này vẫn y nguyên như
thế, cứ như thể chẳng có gì thay đổi trong năm mươi năm qua, trừ giá cả và
