14
Cái chết của ông Hiểu, nỗi đau của Hạnh như nét mực tàu đầu
tiên khắc vào não bộ trinh trắng trẻ thơ. Nét khắc đầu tiên, ấn
tượng đầu tiên thật khó phai mờ.
Sau này, Hạnh có thể quên, vì anh bị bệnh. Còn Thắm, Thắm
muốn tẩy não, Thắm muốn quên như Hạnh đã quên nhưng không
làm sao quên được.
Người đàn bà du kích từng lập nhiều chiến công tiêu diệt kẻ thù
như vậy, có sá gì không lập chiến công nối tiếp chiến công trong
sự nghiệp?
Ở
tuổi trưởng thành, xâu chuỗi những sự vật, hiện tượng gắn với
cuộc đời bà ngoại, từ đó mẹ tôi tự đúc kết, đánh giá và nhìn nhận lịch
sử, số phận, kiếp người.