CON HỦI - Trang 391

rẫy những bi kịch, những niềm tuyệt vọng - chỉ có hạnh phúc là ít ỏi.
Valđemar nói phải: hạnh phúc chưa từng có.
Công tước phu nhân bước mấy bước, rồi lại dừng, lắc đầu đau đớn như
đứng trước một tượng đài.
Cuốn sử biên niên buồn thảm của gia tộc, - bà khẽ thốt lên, - một căn phòng
chứa đầy bi kịch, dẫu chưa có ai bị chết nơi đây, bởi có một thứ gì đó xua
đuổi mọi người ra khỏi những bức tường này. Thật lạ lùng! Chính ông
Machây cũng đã tự nguyện rời bỏ căn phòng này. Bà vợ ông ấy chết ở nước
ngoài, con bé Elgiunhia của ta cũng thế, còn anh con rể Janus thì chết bất
đắc kỳ tử ở Bialo Trerkas. Họ đã từng được đón chào thế giới ở chính căn
phòng này, nhẽ ra nó phải vui tươi lắm mới phải, thế mà lại u buồn.
Công tước phu nhân nắm tay Xtefchia.
- Lẽ ra ta không nên nói với con chuyện này: ta làm con sợ chết khiếp. Mà
biết đâu chính các con mang vào phòng này một tinh thần khác, biết đâu
chính niềm hạnh phúc của các con sẽ làm tan chảy sự bi thảm từng chế ngự
nơi đây! Cầu Chúa ban cho được thế! Sau nước mắt xin hãy có nụ cười.
Cụ già thong thả bước đến gần cửa, thì thầm tự nhủ:
- Biết bao nước mắt đã rơi nơi đây, biết bao nước mắt!... Cả nước mắt của
con Elgiunhia của ta nữa.
Gần như bàng hoàng kinh sợ, Xtefchia đưa mắt nhìn khắp căn phòng, lòng
run rẩy bước theo công tước phu nhân. Họ đi qua một phòng thay quần áo
rộng rãi, phòng tắm trắng bóng đá cẩm thạch, và đến phòng trang điểm đầy
những tủ lớn nhỏ. Công tước phu nhân cầm chiếc chìa khóa nhỏ treo trên
một sợi dây chuyền mở một cánh cửa nhỏ ẩn trong hõm tường. Hai người
bước vào một gian buồng nhỏ xíu tường lót những tấm ván sồi. Những
chiếc rương bọc sắt vững chãi được kê trên sàn bằng gỗ sồi dày chắc, thậm
chí trần cũng làm bằng gỗ sồi. Hai chiếc cửa sổ nhỏ hẹp có chấn song sắt
gần như không để cho ánh sáng bên ngoài lọt vào. Công tước phu nhân bật
công tắc điện. Hai ngọn đèn trên trần bừng sáng. Cụ già bèn bước lại một tủ
sắt làm gắn chặt vào tường, mở và bắt đầu bày lên bàn đủ các loại hộp lớn
nhỏ bọc xaphia và nhung. Xtefchia kinh ngạc nhìn những thứ đó.
- Còn ta, ta muốn chỉ cho con những thứ nữ trang của dòng họ