“Ơn Chúa. Nếu không thì có khi em đã chào đời ở Pretoria rồi.” Tôi hôn
nàng. “Bên kia cánh cửa,” tôi nói tiếp, “họ tìm thấy một ngôi mộ có bảy cạnh và
bảy góc, được soi sáng một cách phi thường bởi một mặt trời nhân tạo. Ở chính
giữa là một bàn thờ hình tròn trang trí bằng những khẩu hiệu hay biểu tượng, kiểu
NEQUAQUAM VACUUM....”
“Quạc quạc gì cơ? Đã ký, vịt Donald?”
“Đó là tiếng Latin. Có nghĩa ‘không có khoảng trống nào’.”
“Rất vui được biết điều đó. Mà này, cứ nghĩ về nỗi kinh hoàng...”
“Em giúp anh một chuyện nhé, bật giùm anh cái quạt lên, animula vagula
blandula
.”
“Nhưng đang mùa đông mà.”
“Chỉ với những người ở sai bán cầu như em thôi, cưng. Với anh thì bây giờ
là tháng Bảy. Làm ơn, bật quạt. Không phải bởi vì em là phụ nữ; mà chỉ vì nó
nằm bên phần giường của em. Cảm ơn. Dù sao đi nữa, dưới bàn thờ người ta thấy
thi thể của Rosencreutz, nguyên vẹn không sứt mẻ. Trong tay ông ấy là một bản
của cuốn Sách đệ Nhất, chất đầy kiến thức vô hạn. Thật buồn là thế giới không
thể đọc nó - bản tuyên bố kia bảo vậy - nếu không thì, ực, ợ, brừ, pép!”
“Ạch.”
“Như anh nói đấy, bản tuyên bố kết thúc với lời hứa rằng một kho báu lớn
vẫn còn đợi người ta khám phá, cùng với những mặc khải choáng người về các
mối liên kết giữa cái vĩ mô và cái vi mô. Và đừng nghĩ rằng đây là một đám nhà
giả kim nhếch nhác chỉ cho chúng ta cách làm ra vàng. Không, đó chỉ là những
củ khoai nhỏ. Họ hướng tới mục tiêu cao hơn, theo mọi nghĩa của từ này. Bản
tuyên bố kia thông báo rằng Fama được truyền đi bằng năm ngôn ngữ, và
Confessio cũng sẽ sớm góp mặt trên màn hình này. Các sư huynh chờ đợi hồi đáp
và luận bàn từ những bậc trí giả lẫn những kẻ ngu dốt. Viết thư, gọi điện, gửi tên
của bạn tới, rồi chúng tôi sẽ xem liệu bạn có xứng đáng chia sẻ bí mật của chúng
tôi, cái bí mật mà chúng tôi mới chỉ cho bạn ý niệm mờ nhạt nhất. Sub umbra
alarum tuarum Iehova.”
“Nghĩa là gì?”
“Đó là một công thức của sự kết thúc. Hết. Nghe như thể các tu sĩ Hội Thập
tự Hoa hồng đang khát khao mong mỏi được tỏ bày những điều họ đã học được
và đang nôn nóng đợi người nghe thích hợp. Nhưng không có một lời nào về việc
họ đã biết được điều gì.”