M
Giống dâu mới
ùa hè năm đó, Bob, thằng con trai lớn của chúng tôi, lên 7
tuổi, vợ chồng tôi quyết định sẽ không mua rau và trái cây
ở chợ một lần và giao cho nó và con em gái Alice lên 5 tuổi
xách xô vào rừng nhặt nấm và dâu. Vài tuần đầu, mọi việc có vẻ
trôi chảy. Tuy nhiên, sau đó trời nắng gắt và trở khô hạn. Bầu
không khí trong rừng oi ả, những vạt cỏ khô héo chực bắt lửa.
Chỉ ban đêm, bầu trời mới dễ chịu hơn một chút.
Sau nửa buổi sáng lùng sục hết bụi nọ tới gốc cây kia, Bob và
Alice thất thểu kéo lê hai chiếc xô không về nhà. Đang làm cơm
trưa trong bếp, tôi nghe thấy hai đứa than vãn:
- Mệt quá mà chẳng được gì. Trời nắng khô thế này lấy đâu ra
nấm với dâu? Mua quách cho nhẹ nợ – Bob cáu kỉnh.
Tôi chỉ biết khuyên con:
- Đừng nản, con trai. Không hôm nay thì ngày mai sẽ có.
Tối đó, khi hai đứa nhỏ mệt nhoài lăn ra ngủ sớm, tôi thuật
lại lời của Bob cho chồng nghe. Anh nhíu mày, lặng im một lúc
rồi kéo mạnh tay tôi:
- Đi! Mặc áo vào, nhanh lên, em!
Trong lúc tôi chạy kiếm chiếc áo khoác, chồng tôi nổ máy xe
hơi. Xe chúng tôi bật pha lao đi trong đêm. Độ nửa tiếng sau,
chúng tôi tới khu trung tâm thị trấn. Chồng tôi đậu xe trước
tấm biển cửa hàng: Rau và trái cây tươi. Sắp tới giờ đóng cửa nên
