- Tôi có thể xếp hai ba chiếc ghế lại hay ngủ ở trên bậc thềm
cũng được. Tôi đi sớm lắm, chưa ai thức dậy để nhìn thấy tôi
đâu.
- Thật tình tôi không còn phòng nhưng tôi sẽ kê cho ông một
cái giường xốp ở ngoài hành lang.
Tôi nói với ông ta như vậy và vội quay trở về với món súp.
Dọn bàn ăn ra, tôi mời người đàn ông nọ nhưng ông ta lễ phép
từ chối, bảo rằng đã ăn ở đâu đó rồi. Tôi cũng không cố nài.
Dọn rửa xong buổi tối, tôi ra ngoài hành lang tính nói vài câu
với người đàn ông nọ. Bỏ mặc ông ta coi kỳ quá. Thế nhưng qua
câu chuyện tôi hiểu rằng trong cái thân hình xấu xí này ẩn chứa
một trái tim vàng. Làm nghề buông câu, không vợ, không con
(hẳn là phải như vậy rồi! – tôi thầm nhủ) nhưng ông ta tự lãnh
lấy một gánh nặng. Gia đình hàng xóm của ông ta gồm hai vợ
chồng trẻ và một đứa con gái lên 5 tuổi bị tai nạn giao thông.
May mắn thoát chết nhưng hai người lớn bị liệt nặng phải đưa
vào trại nuôi người tàn tật. Người đàn ông xấu xí này nhận nuôi
đứa con gái. Ông đã sống gần hết đời người với bộ dạng như vậy
đã quen đi rồi. Nhưng còn đứa con gái, ông không muốn nó
buồn tủi với chúng bạn, thế nên ông hỏi thăm và dành tiền lên
bệnh viện John Hopkins.
Câu chuyện khiến lòng tôi nao nao. Đến giờ đi ngủ, tôi mời
ông lão vào phòng của bọn trẻ con. Ở đấy còn một chiếc võng
xếp thường dùng đi cắm trại. Mờ sáng hôm sau khi tôi tỉnh giấc,
ông lão đã ngồi ngoài hành lang, võng xếp gọn gàng. Ông từ
chối bữa sáng tôi mời và đề nghị được trả tiền phòng. Tôi cũng
đáp lại bằng lời từ chối. Trước khi ra bến xe buýt, ông cảm ơn tôi
và nói thêm:
