H
Nối hai bờ
yêu thương
ai anh em nhà nọ, tóc đã bắt đầu điểm bạc, sống trong hai
trang trại nằm cạnh nhau. Đàn bò của họ ăn cỏ trên cùng
một cánh đồng do cha mẹ để lại. Suốt ba bốn chục năm, hai
bên luôn qua lại giúp đỡ nhau, lúc cho mượn máy cày, khi cho
người sang cắt cỏ hộ… Thế rồi một ngày kia, chỉ vì một con bê
lạc chuồng, những rạn nứt đầu tiên xuất hiện. Thoạt tiên, do
bên này ngại bên kia nên không nói, chỉ âm thầm ngó qua nhà
nhau với cặp mắt nghi kỵ. Sau đó, mối tị hiềm bùng nổ thành
những cuộc cãi cọ.
Một sáng nọ, người anh đang ngồi bên bàn uống trà thì nghe
tiếng gõ cửa. Bước ra ngoài, người anh thấy một người đàn ông
ăn mặc xuềnh xoàng, vai đeo cưa, tay xách chiếc thùng gỗ nhỏ
chứa đục bào.
- Thưa ông chủ, ở đây có việc gì cần tôi làm không? – Người
thợ mộc lễ phép hỏi người anh.
- Có đấy. – Người anh đáp – Hãy nhìn con mương kia. Vùng
đất bên kia con mương là trang trại của thằng em trai tôi. Tuần
trước tôi với nó mới cãi nhau một trận kịch liệt. Sau đó nó mang
máy cày tới ủi bãi cỏ giữa hai nhà thành con mương mà anh
thấy đó. Đấy là nó muốn chọc tức tôi. Không lẽ tôi chịu thua?
Anh có nhìn thấy bãi gỗ sau nhà tôi không? Nếu thiếu, tôi sẽ vào
rừng chặt thêm. Việc của anh là làm một cái gì đó để nó hiểu
