ở hành lang, nơi cô dừng lại lau nước mắt. Tôi cảm thấy có phần khiếm nhã
khi nhìn thấy cô như vậy bèn vội vàng quay mặt đi, thế nhưng trong lòng
vẫn cảm thấy một sự vui sướng ích kỉ trước niềm cảm thông dịu dàng mà
cô đã thể hiện qua nỗi buồn ấy.
Nhưng giờ khi cô đã đi khỏi, sự cô đơn khủng khiếp bao trùm lấy tôi.
Tới lúc này, khi nhận thức được mất mát không gì bù đắp nổi của mình, tôi
mới nhận ra ý nghĩa của thứ tình yêu cuồng nhiệt đã len lỏi vào tâm trí,
rằng nó đã đã khiến cho thực tại trở nên thiêng liêng, nhuộm màu hạnh
phúc lên tương lai u ám ra sao, những sung sướng, đam mê, hi vọng và hoài
bão đã hòa quyện làm một như thế nào; và sau cùng thứ tình cảm ấy đã nổi
bật, trở thành thực tại huy hoàng, mọi lo toan khác trong cuộc đời chỉ để
làm nền phía sau, mờ ảo, mơ hồ, vụn vặt. Vậy mà giờ chẳng còn gì, tan tác,
tuyệt vọng, những gì còn sót lại nơi tôi chỉ là cáu khung trống rỗng của bức
tranh đã biến mất.
Tôi không biết mình đã đứng chôn chân ở nơi mà cô đã rời bỏ tôi bao
lâu, choáng ngợp trong nỗi đau âm ĩ, chìm đắm trong mơ màng tê dại.
Những sự kiện mới đây lướt qua tâm trí tôi như một giác mơ, bao buổi làm
việc vui vẻ trong thư viện, lần đầu tiên tới thăm Viện bảo tàng, và ngay cả
ngay fhoom nay vốn đã mở đầu bằng hi vọng tươi sáng cùng hạnh phúc.
Từng bóng ma của niềm vui sướng trong tôi đến rồi đi. một vài người
khách tham quan hiếm hoi thơ thẩn bước vào phòng liếc nhìn tôi đứng bất
động rồi bỏ đi (hôm nay các phòng triển lãm gần như trống không). Nỗi
đau âm ỉ không tài nào chịu đựng nổi trong lồng ngực tôi vẫn không dịu lại,
đó là thứ cảm giác duy nhất mà tôi còn ý thức được.
Sau cùng, tôi ngước lên quan sát và bắt gặp ánh mắt từ bức chân dung
kia. Khuôn mặt dịu dàng, u buồn của người Hy Lạp nhìn tôi trầm ngâm như
an ủi, tựa thể muốn nói rằng chisng ông ta cũng đã phải chịu những nỗi đau
khi sống cuộc đời mình ở vùng đất Fayyum đầy nắng. Một niềm an ủi nhẹ
nhàng, giống mùi hương thoang thoảng của lá hoa hồng, như tỏa ra từ
khuôn mặt dễ mến đã chứng kiến niềm hạnh phúc nơi tôi nảy nở để rồi tàn
