không bình thường, nhưng không phải là khó nhất, cũng không phải là phản
lại tự nhiên hết mức. Chết đi rồi sống lại, phục sinh - đó là chuyện nhỏ so với
cái khác, cái thực sự hiểu được. Cái kì diệu thứ thiệt.
Nữ nghệ sĩ lặng im, tôi nín thở, hy vọng mình sẽ khai thác được điều bí
mật, rồi đem công bố trên tạp chí “Hội Gia đình”, có cơ hội tôi sẽ thành một
nhà báo nổi tiếng và đó sẽ là bước đầu trên đường công danh xán lạn của tôi.
Sau cùng, không thể đợi lâu được nữa, tôi hỏi luôn:
- Cái gì là điều kì diệu thứ thiệt đó, thưa nghệ sĩ?
Nữ nghệ sĩ ngước mắt và lại nhìn vào tôi, lần này nhìn thẳng vào mắt tôi,
đến độ tôi đâm lúng túng.
- Cái kì diệu thực sự là, - cô ta nói chậm rãi, hùng hồn - bản thân tôi tự
nguyện đồng ý chịu sự đau đớn đó. Lúc nào cũng bắt đầu và đã ngần ấy năm.
Lần nào tôi cũng thề với mình: đây là lần cuối cùng, sẽ không bao giờ nữa.
Tôi sẽ ra đi và đây là trận đau đớn cuối cùng của tôi. Tôi đi và không bao giờ
còn trở lại nữa. Thế nhưng, tôi đã không ra đi và lại sẵn lòng chịu cảnh nhục
hình này. Tôi trông đợi cái gì nào? Đợi lần sau tôi sẽ không bị đau đớn nữa
chăng? Đường nào chả phải đau. Tôi biết là phải, thế mà... Phải chăng tôi ảo
tưởng tới độ, dẫu biết mình ảo tưởng - vẫn cứ ảo tưởng? Tôi không hiểu điều
đó, tôi không nắm bắt được, tôi không muốn, nhưng tôi vẫn đồng ý. Tự mình
và tự nguyện...
Nữ nghệ sĩ ngừng, tôi nhận ra cô ta không nhìn thẳng vào mắt tôi nữa mà
nhìn lên phía trên vai tôi.
Tôi quay đầu lại hướng nhìn của nữ nghệ sĩ. Ngoài cửa, ông giáo sư đang
đứng, trong bộ áo khoác lịch sự bằng lông lạc đà, đầu đội mũ. Thấy rõ ông
vừa ngoài phố về.
Tôi lại nhìn nữ nghệ sĩ và để báo hiệu chấm dứt cuộc gặp gỡ, tôi đứng
dậy, cúi chào và bước ra ngoài, đi qua chỗ giáo sư, người đã lịch sự đứng né
sang bên, nhường lối cho tôi.
Tôi chẳng công bố gì trong tạp chí “Hội Gia đình”. Bởi tôi có khai thác
được gì đâu.
