“Có, tôi có biết. Họ cho rằng tôi cũng sẽ không tin là cô ấy đã tự sát,
nhưng thú thực, tôi cũng không biết mình nghĩ gì. Tôi sống với cô ấy suốt
mười lăm năm, nhưng tôi chưa bao giờ thực sự hiểu cô ấy.”
Anh ta nói với một giọng điệu khô khan và thản nhiên. Nếu chỉ dựa trên
âm điệu giọng nói, có thể nhầm là anh ta đang nói chuyện về thời tiết,
nhưng Erica nhận ra rằng những ấn tượng ban đầu của cô về Henrik là hoàn
toàn sai lệch. Anh ta hẳn đang đau đớn tột cùng. Chỉ là không phô nó ra
ngoài như Birgit và Karl-Erik Carlgren mà thôi. Có lẽ nhờ kinh nghiệm bản
thân mà Erica lập tức hiểu rằng anh ta không chỉ chịu đựng nỗi đau mất vợ
mà còn vĩnh viễn mất đi cơ hội khiến cô ấy yêu và đáp trả tình yêu của
mình. Cảm giác này, cô rất rõ.
“Cô ấy sợ hãi điều gì?”
“Tôi đã tự hỏi mình câu ấy hàng ngàn lần. Tôi thực sự không biết. Cứ đề
cập tới chuyện đó là cô ấy sẽ khép chặt lòng mình và tôi không thể xâm
nhập vào thế giới đó. Như thế cô ấy đang che giấu một bí mật không thể
chia sẻ với bất kỳ ai. Rất lạ đúng không? Nhưng chính vì tôi không biết bí
mật đó là gì nên tôi không thể kết luận cô ấy có tự sát vì nó hay không
nữa.”
“Quan hệ giữa cô ấy với bố mẹ và em gái thì sao?”
“Nói thế nào nhỉ?” Anh ta suy nghĩ một lúc lâu rồi mới trả lời. “Căng
thẳng. Như thể tất cả bọn họ luôn vụng trộm dò xét lẫn nhau. Người duy
nhất luôn nói thẳng suy nghĩ của mình là em gái cô ấy, Julia, nhưng nói
chung, cô ấy vốn đã không bình thường. Cả gia đình ấy giống như luôn có
một cuộc đối thoại hoàn toàn khác ẩn dưới bề mặt những điều họ nói ra
thành lời. Tôi không biết phải giải thích thế nào. Như thể họ luôn nói một
thứ ngôn ngữ mã hóa và quên đưa chìa khóa giải mã cho tôi.”
“Ý anh là gì khi nói Julia là một người kỳ quặc?”
“Chắc cô cũng biết, Birgit sinh Julia hơi muộn. Lúc bà đã ngoài bốn
mươi, lại là do vỡ kế hoạch. Thế nên Julia giống như một đứa trẻ lạc loài.
Lại có một người chị như Alex thật chẳng dễ dàng gì. Julia không phải là
một đứa trẻ xinh đẹp. Lớn lên cũng vậy trong khi Alex trông thế nào thì cô
biết rồi đấy. Birgit và Karl-Erik lại luôn đặc biệt chiếu cố tới Alex nên đâm
