(CẢ WHISKY RẺ HƠN CŨNG CÓ: LIÊN HỆ Ở QUẦY TÍNH TIỀN.)
VODKA CỦA CHÚNG TÔI
VODKA LOẠI MỘT...
Đó là một cửa hiệu nhỏ, và không dưới năm chục người đang chen chúc
trong khoảng không gian ba mét trước quầy tính tiền, ai cũng hét lạc cả
giọng trong lúc vẫy vẫy những tờ tiền mệnh giá cao:
“Rượu mạnh Kingfisher một lít!”
“Old Monk nửa chai!”
“Thunderbolt! Thunderbolt!”
Họ sẽ không uống những loại rượu này; trông bộ dạng quần áo bẩn thỉu
rách rưới thì biết ngay họ chỉ là đầy tớ, như Ram Persad và tôi, đi mua rượu
Anh cho ông chủ của mình. Nếu đến Jackpot sau tám giờ tối vào đêm cuối
tuần thì cảnh tượng chẳng khác nào nội chiến trước quầy tính tiền; tôi phải
đẩy lùi đám đàn ông trong khi Ram Persad chen lấn đến quầy và hét toáng
lên:
“Black Dog! Chai đầy!”
Black Dog là cái tên đầu tiên trong danh mục whisky loại một. Đó là loại
rượu duy nhất mà bố con lão Cò chịu uống.
Ram Persad thường nhận lấy chai rượu; rồi sau đó tôi sẽ tả xung hữu đột
với đám đầy tớ khác để tìm đường thoát ra trong khi hắn ôm chai rượu
trong tay. Đó là thời điểm duy nhất mà chúng tôi hợp tác như đồng đội.
Trên đường về nhà, Ram Persad lúc nào cũng ghé lại bên vệ đường và trút
chai Black Dog ra khỏi hộp giấy bồi. Hắn bảo làm thế để kiểm tra xem
Jackpot có đánh lừa chúng tôi không. Tôi biết hắn láo toét. Hắn chỉ muốn
được cầm lấy chai rượu mà thôi. Hắn muốn được ôm chai whisky loại một
đầy ngập mới nguyên trong tay. Hắn muốn tưởng tượng đang mua rượu cho
