Ông ngồi xuống giá gỗ quan sát xem quá trình sản xuất đã ổn thoả chưa.
Lúc đầu, mọi chuyện đều trơn tru cả. Nhưng niềm vui sướng đầu tiên đã
qua đi, tiếp theo là một trạng thái gì đó giống như sự vội vã, và sự vội vẫ ấy
mỗi lúc một căng thẳng thêm. Các máy gia công thô chạy đều đặn và lần
lượt sản xuất ra ba “ống” một. Sự thể như thế này: hễ cứ thêm một đợi ba
“ống” xếp bên cạnh máy gia công tinh là Ca-chi-a lại bắt đầu lo lắng. Lúc
nào em cũng có cảm giác rằng ngay bây giờ đây sẽ xuất hiện đợt ống tiếp
sau. Còn chưa kịp gia công tinh chiếc ống cuối cùng, em đã lại sốt ruột
nhìn khắp lượt các bạn: không biết các bạn em có làm khác có làm chậm
không, máy của em có phải ngừng lại không, và tất cả các em khác cũng
luôn lo lắng như vậy. Hình như chỉ một chút nữa thôi là các em xúm cả vào
đẩy cỗ máy “Bu-sơ_ chậm rề rề này cho nhanh thêm lên mới yên tâm được.
- Cháu lại đây! – ông đốc công gọi Cô-xchi-a và khẽ nói: - Dây chuyền
sản xuất của đội cháu mảnh như sợi tóc ấy…
Sợi tóc đã đứt. Thoạt tiên, dao ở máy của Lê-na bị tụt, rồi đến dao ở máy
của Cô-xchi-a. Xê-va hãm máy mấy lần ra một miếng phôi đã gia công thô
gần xong đưa cho ông đốc công xem: có vết rỗ! Trong miếng phôi có một
lỗ hổng mà mãi đến khi đã bóc lớp kim loại bên ngoài mới lộ ra. Vừa lúc
ấy, Ca-chi-a đã tinh sửa xong chi tiết cuối cùng, em nhìn quanh.
- Các cậu ấy hết hơi rồi! – em nói, giọng nghẹn ngào nước mắt.
May là còi báo giờ ăn trưa đã vang lên. Ông Ba-bin đứng dậy.
- Các cháu đi ăn đi, - ông bảo. – Còn cháu, Cô-xchi-a cháu phải suy nghĩ
đấy. Nếu không nghĩ ra được gì, bác sẽ giúp, chỉ có điều là bác không thích
như vậy. Cháu hãy tự suy tính đi.
- Cháu biết thừa bạn ấy suy tính như thế nào rồi! – Ca-chi-a chán ngán
nói.
Bên cạnh mấy bảng chỉ tiêu có nhiều thanh thiếu niên đang đứng xem.
Xung quanh chỗ hoạ sĩ đang ngồi xổm vẽ, có một số người đang ngạc
nhiên trố mắt nhìn. Hoạ sĩ dùng thuốc màu xanh da trời tô họ tên những thợ
tiện trẻ tuổi đứng máy “Bu-sơ”, vẽ một lá cờ đỏ rất đẹp, và trên lá cờ, anh
viết:” Đội xung kích đầu tiên của thanh thiếu niên. Chỉ huy: Cô-xchi-a “.
- Đội nào thế? Ở đâu ra đội ấy thế? - mấy em hỏi.
