CỬA ĐỊA NGỤC - Trang 32

của ông không khác gì chính tôi đã sống đoạn đời ấy. Tôi cũng đã đọc bốn
cuốn sách của ông: Đường Về, Lắng Nghe, Thành Đô và Chẳng Ai Tìm
Dấu. Cuốn thứ nhất là cuốn sách viết về chiến tranh hay nhất trong số sách
cùng loại mà tôi đã có dịp đọc. Nhưng dù sách có hay đến mức nào tôi vẫn
không tin người viết. Dù đó là một người đã từng đoạt Hải Quân Bội Tinh.
Tôi cho ông ta biết luôn:
- Ted đã chiếm Ngôi sao Bạc ở Triều Tiên. Tại Chosin Reservoir.
Ông ta vẫn không hé môi cười.
- Thế thì tôi tin ông ấy ít hơn ông một chút. Ông có muốn nghe tôi kể một
vài điều tôi được biết về ông?
- Do những nguồn tin nào?
- Ba người bạn xưa cũ nhất của ông. Đầu tiên là MsKcendrick, chủ bút tờ
Daily Galaxy xuất bản ở Honolulu.
- Ồ! George.
- Kế đó là Selden, giám đốc phân bộ Viễn Đông của Thế Giới Ngân Hàng
(World Bank)
- Ồ! Charles.
- Cuối cùng là Wellfleet, giám đốc Chi Nhánh Đông Kinh của Hiệp Hội
Báo Chí Liên Bang (Federated Press Associations).
- Ồ! James.
- Những chi tiết về các cuộc phỏng vấn mà các điều tra viên của chúng tôi
đã thu hoạch được quả thật rất khác thường – khác thường từ chiều sâu cho
đến chiều rộng. Lúc này tôi có thể cho công bố, nhưng tôi không muốn. Tôi
sẽ mô tả một vài nét đại cương về con người của ông, căn cứ theo nhửng
phúc trình mà tôi đã đọc.
Tôi gật đầu:
- Để mình hiểu nhau. Xin ông cứ mô tả.
Ông ta khởi sự ngay:
- Ông là một con người lãng mạn, trước ai hết, và có lẽ cũng sau ai hết.
Ông kiêu căng một cách hoang đường về tổ tiên Tô-cách-lan của ông. Ông
là người kín đáo về phương diện vật chất nhưng không mấy kín đáo về
phương diện tin thần và tình cảm. Ông thường tự hành hạ vì những tư