James Dawson
Cửa Địa Ngục
Dịch giả : Bồ Giang
Phần II - Chương 1
LẮNG NGHE
TÔI trả tiền taxi ở cuối đường 50 gần lối vào cầu tàu 90 trên sông Hudson.
Mùi nước biển và dầu cặn trong phút chốc đưa tôi trở về với Trân Châu
Cảng và Ford Island. Ở phòng kiểm sóat di trú gần cầu phao về phía chiếc
Queen Victoria, một tiếp đãi viên của bến tàu cunard lấy hành lý của tôi
khỏi tay người phu vác, và bảo tôi:
_ Thưa ông, để tôi xách cho, vì từ đây lên tàu là phận sự của tôi.
Nhân viên hãng tàu kiểm tra vé và sổ thông hành của tôi rồi đưa cho tôi
những mẫu giấy khai báo.Phòng tôi mang số M-31 ở mút hành lang phía
tay phải.Cửa phòng đang mở sẵn và một gã bồi tàu có thân hình nhỏ như
một con chim đang loay hoay giữa đống hành lý bên cạnh cửa. Anh ta đứng
thẳng lên khi trông thấy tôi.
Tôi hỏi;
_ Có phải anh là tiếp đãi viên của tôi, phòng M-31?
_ Dạ phải.Thưa ông, tên tôi la Err. Ông có cần tôi giúp việc gì không?
_ Hiện giờ thì chưa, nhưng anh nhớ mang trà cho tôi mỗi buổi sáng vào lúc
bảy giờ.
_ Dạ tôi sẽ nhớ. Thưa ông trà thật đậm hay loại thường?
_ Loại thường thôi. Anh cũng phụ trách các phòng từ M-39 tới M-45 phải
không?
_ Dạ phải, Daisy và tôi phụ trách các phòng phía mũi tàu.
_ Tôi sẽ không càn tới Daisy. Lần này không có vợ tôi đi theo.
_ Ông là ông Dunbar. Tôi còn nhớ ông và bà nhà - để tôi cố nhớ rõ lại, có
phải 6 năm rồi?
_ Phải, đúng vậy. Anh có trí nhớ rất tốt. Vợ tôi đã từ trần.
Tôi bước chân vào phòng với kỉ niệm tràn đầy trong tâm trí.Tôi hình như
còn trông thấy chiếc áo ngủ màu trắng của Martha liệng trên giường bên