Thoải mái, hơi cúi xuống và một khủy tay chống trên đùi, cô thì thầm
cho anh nghe tin tức thời sự trên chất giọng đúng ra là của một cuộc hội
thoại thân mật. Người ta không còn được nghe giọng nói cầu kỳ hoa mỹ,
nghiêm trang trịnh trọng như của đài truyền hình trước đây nữa. Tiếng nói
hơi bị vỡ và trầm – giọng người Ý – của nữ truyền hình thật hay:
– Nữ độc tài của trái đất, bà Indira Tu-Ka-Ta, sáng nay đã khánh thành
một khu công nghiệp rộng lớn gồm tám trăm ngàn ống thông hơi cao sáu
trăm mét, ở tỉnh Sibérie, người ta hy vọng chúng sẽ đảm đương việc tái
thiết lập tầng ô-zôn xung quanh quả địa cầu của chúng ta. Nhưng tôi không
tin điều ấy, nữ truyền hình viên bình luận rõ thêm.
Mishima chia sẻ ý này với cô.
– … Tất cả các chuyên gia nghĩ rằng quyết định này lẽ ra phải được thi
hành ngay từ thế kỷ XXI, cô tiếp tục nói, thế nên hiện giờ đã quá muộn.
Chính đích thân nữ Tổng thống cũng tin tưởng điều ấy…
– Đương nhiên rồi, Mishima thốt lên.
– … Bà đã tuyên bố điều này trong một bài phát biểu khánh thành của
mình. Còn bây giờ, cẩn thận nhé, những cảm giác ở giữa vùng đất mênh
mông rải rác những lỗ thông hơi ô-zôn này rất lạnh. Hãy ủ ấm vào nhé.
Chiếc giường của Mishima bất ngờ xuất hiện ngay giữa vùng Sibérie.
Anh cảm thấy gió buốt giá, liền kéo tấm drap lên, hít hà lớp than bùn ẩm
ướt và đóng thành băng. Ở khắp nơi, những lò thông khói rất cao thổi ô-zôn
lên trời. Mùi của chất gaz này khiến mắt hơi cay cay. Ông chủ Tuvache, bên
ngoài giường, với một bàn tay xuống đất. Lâu lắm rồi anh đã không được
cảm nhận cảm giác chạm vào cỏ, loại mà khi ta vuốt nó, thường bị khía nhẹ
trên những ngón tay. Anh nhìn tay mình, chúng không hề mang bất kỳ một
dấu vết bị cứa nào.
Vùng đất Sibérie đột ngột rời khỏi phòng. Nữ truyền hình viên lại xuất
hiện trên ghế. Marilyn tóc vàng, trong bộ váy Tây ban nha uốn éo, bước
vào. Cô còn đẹp hơn cả người đàn bà trong Ti vi. Chàng gác cổng nghĩa địa
đi theo cô: “Chào nhạc phụ”. Kiều nữ nhà Tuvache đi xuyên qua quầng ánh