- Hứa với ai cơ hả bác?
- Với huyện ủy, với ông bố anh chứ với ai? Cứ tưởng năm nay chết dở
vì cày đất trễ! Trên huyện, các ông ấy giao hẹn nhất thiết phải cấy xong
trước Tết.
Nghe Bân nói ngày mai đi sớm, ông Vàng bảo:
- Tối nay có cuộc họp chi bộ kết nạp mấy đồng chí mới, anh đảo ra
một lát để chào các đồng chí nhé!
Trời vừa tối, các đảng viên làng Kiều đã đến gần đủ. Gần ba chục
đồng chí, phần lớn là đàn ông ngồi chật căn nhà trụ sở hợp tác xã. Một lá
cờ búa liềm treo trên vách giữa nhà. Trên mặt chiếc tủ đựng sách phủ tấm
khăn hoa đỏ rực rỡ, đặt tấm ảnh Bác rất lớn có kết hoa giấy chung quanh.
Trên mấy dãy ghế tre, các đồng chí nam ngồi sát vài nhau như nêm cối,
chiếc điếu cày không ngớt kêu từng hồi sòng sọc. Đồng chí phụ trách dân
quân xã đang tranh thủ phổ biến một số việc quân sự. Các đồng chí nữ có
bốn người ngồi tụm vào nhau thành một khóm. Chốc chốc, trên cái sân lát
gạch rộng thênh thang trước cửa lại lóe lên một ánh đèn ló, cánh cửa liếp
mở ra, lại một đồng chí tiếp tục đến, có người khoác cả súng trên vai.
Ông Vàng ăn cơm tối xong liền lôi bộ quân phục "chính trị viên đại
đội" ra mặc. Với dáng đi hấp tấp bao giờ cái đầu cũng lủi về phía trước, tay
xách chiếc đèn bão, một tay cắp chiếc túi bên nách, ông đi ra trụ sở. Ông đi
trước, Bân theo sau. Bân trùm chiếc áo mưa vải bạt, bước những bước dài
qua những rãnh nước lép xép. Đi bên cạnh Bân, ông Vàng thấp hơn nửa cái
đầu. Hai người đi men theo một dãy tường đất dài, Bân ngước nhìn vào đã
thấy người đến khá đông, tiếng cười, tiếng nói chuyện huyên náo vang ra
ngoài. Trong ánh đèn dầu nhập nhoạng trong nhà, Bân trông thấy một
người con gái mặc áo bông tím, hai dải tóc tết buông lơi trên tấm lưng gọn
và nhỏ, ngồi xoay lưng ra ngoài.
