Liệu ông Đô-bơ-man, nhân viên thu thuế người Đức ở thế kỷ XIX có
biết chính xác hững điều ông ấy đã làm khi lai tạo ra một giống chó mang
tiên của mình hay không? Liệu những “người lai tạo giống” có thể biết
chính xác những điều họ đã làm khi pha trộn nhiều giống chó khác nhau để
tạo ra một giống chó theo đơn đặt hàng, chó giữ nhà, chó trông trẻ, chó
chăm sóc người già, chó cảnh, chó thế này, chó thế nọ, được tạo dáng như ô
tô thể thao, có đóng dấu như những món đồ đạc trong nhà và giành được
huy chương ở các cuộc thi chó đẹp nhằm mang vinh dự về cho người chủ.
Ôi! Một thành công mỹ mãn trong lĩnh vực thẩm mỹ! Giống chó Đô-bơ-
man rất đẹp, giống chó Coóc- kơ xinh xắn! Nhưng trí não của chúng? Có
phải đến một độ tuổi nào đó, một số trong bọn chúng trở nên không bình
thường? Và nỗi đau khi chúng bị điên?
Kanh là một trong những con chó bị điên như vậy. Và bất hạnh thay,
không phải lúc nào nó cũng điên. Và đó là con chó biết khóc duy nhất mà
tôi từng thấy. Khóc thật sự, như một người có quá nhiều đau khổ và dằn
vặt. Trong một thoáng hốt hoảng, nó không còn nhận ra ai, và nó cắn tôi.
Ngay khi nó nhận ra nó vừa cắn vào tay ai, nó liền bật khóc. Khóc rất to
khiến toàn thân nó giật từng hồi. Những tiếng tru dài như xé ruột lẫn tiếng
nấc nghẹn ngào khiến người nó như muốn gãy làm đôi. Tôi ngồi đối diện
và vuốt ve nó. Tôi thì thầm vào tai nó rằng không có chuyện gì cả, đó
không phải là lỗi của nó mà là lỗi của ông Đô-bơ-man và tất cả những
người “lai tạo giống”. Nó khóc, tôi thì thầm. Cứ như thế hồi lâu. Rồi nó
thiếp đi trong giấc ngủ đầy những tiếng rên rỉ. Không, cuốn sách này không
phải dành tặng cho những người luôn bị ám ảnh bởi dòng chó thuần chủng,
những người cắt đuôi và những người khác chỉnh sửa tai các giống chó.
Ngoài Kanh và Lu-kờ, tất cả những con chó khác của tôi đều là giống
lai tạp khỏe mạnh: Phăng-tu được nhặt từ một bãi rác, trụi hết lông, đã
được anh bạn họa sĩ của tôi cứu sống và đưa đến cho tôi nuôi; Pơ-ti, con
chó của em tôi, và theo bác sĩ thú y, nó không bao giờ lớn được. Vậy mà
bây giờ, khi đứng thẳng trên bốn chân, nó có thể nhẹ nhàng ghếch mõm lên
