thêm nữa, rằng anh ta còn nhiều việc quan trọng hơn, và nói chung, còn có
nhiều phụ nữ khác xinh đẹp hơn.
Sau khi ly dị vợ, Bushman tận hưởng sự yên tĩnh được vài tháng cho
đến khi đột nhiên anh ta nhận ra rằng, toàn bộ tập bản thảo viết tay của
mình - những nghiên cứu quan trọng nhất của công trình khoa học - bỗng
biến mất. Đây là những nội dung cơ bản của luận văn tiến sĩ mà Bushman
chưa công bố lần nào chỉ vì một lý do duy nhất: chưa tìm được đồng tác giả
ưng ý. Cuối cùng thì trong danh sách của Bushman chỉ còn lại hai cái tên
quan trọng - cả hai đều là viện sĩ, là các nhà bác học nổi tiếng. Nhận cả hai
người là đồng tác giả thì không hợp lý, nhưng Bushman chưa thể xác định
được người nào có triển vọng hơn… Vậy là tập bản thảo viết tay biến mất.
Bushman tức điên lên khi biết chỉ có một người duy nhất có thể làm được
điều đó: chính là người vợ cũ. Bushman bắt đầu hành động, nhưng người ta
đã ra tay trước. Lần đầu tiên trong đời Bushman đã tính sai, không lường
hết được đặc điểm của hoàn cảnh xung quanh. Bushman sống trong một thế
giới khác, trong những hệ đo lường khác và đã xem nhẹ hiện thực lịch sử
của chế độ Xô viết, nói một cách chính xác hơn, là hiện thực và truyền
thống của nước Nga. Bushman chẳng hề yêu và cũng không am hiểu lịch
sử nước Nga cùng các nhà văn - những người đại điện cho ngôn từ của nó.
Bushman chỉ nghiên cứu các định luật tự nhiên, biết chúng không bao giờ
thay đổi, không phụ thuộc vào con người, nhưng Bushman không am hiểu
các định luật xã hội, không biết được vai trò của cá nhân đối với lịch sử…
Chỉ cần một vụ tố giác sơ đẳng cũng đủ để đưa Bushman vào tù.
Những ngày đầu sau khi bị bắt, Bushman không hiểu mô tê gì cả, anh
ta nghĩ, đó chẳng qua chỉ là một sự hiểu lầm. Nhưng chẳng bao lâu sau,
Bushman đã tận mắt chứng kiến tất cả, và sau khi phân tích, anh ta đã hiểu
ra tất cả. Đó là một cơn ác mộng, một nỗi tuyệt vọng và một kết cục khủng
khiếp. Nhưng cái kết cục ấy chưa tới, mỗi ngày đều bắt đầu một cách bình
thường, nhưng mỗi ngày lại có những khó khăn và nỗi lo âu mới. Mỗi ngày
là một cuộc đấu tranh mang tính trực giác để giành sự sống. Không phải là
