3.Mọi người dưới bóng cây nho
của ông ta
Nhà máy rượu Rishon Le Zion là một trường hợp kỳ quặc.
Đứng ở giao điểm trung tâm thành phố lớn thứ tư của Israel, tòa công thự
bằng gạch sẫm trông giống nhà máy thời Victoria hơn là một lâu đài Pháp.
Không có những vườn nho thanh nhã: chúng gợi lại thuở xa xưa về một khu
ngổn ngang của thành phố. Ngày nay nho được trồng ở các ngọn đồi xa hơn
trong đất liền và được đưa tới nhà máy rượu Carmel Mizrahi. Khi ngôi làng
Rishon Le-Zion mở rộng vào thành phố, nhà máy rượu bị bỏ kẹt lại giữa
các hàng khối bê tông ngổn ngang vô duyên.
Những người làm vườn nho của Carmel nấu và trộn nho được ủ để dậy
hương tỏa thấm vào các bức tường bên ngoài. Trong những hầm chứa có
nhiều khoang, được chôn để giữ nước ép dậy men được mát trong những
cái chum lớn. Bằng giọng trịnh trọng, người hướng dẫn nói nhỏ với tôi:
"Chúng tôi được bảo rằng không được nói to tiếng vì rượu đang ngưng
đọng". Nhưng dường như rượu đã quen với tiếng ì ầm của con đường Herzl
kế bên.
Người hướng dẫn diễn giải tiếp, "Toàn bộ quá trình được những người
Do Thái Chính thống điều hành. Chúng tôi phải nấu rượu tới 55 hay 60 độ
bách phân và chúng tôi không được phép ăn uống trong nhà máy rượu. Cứ
bảy năm chúng tôi phải để các vườn nho nghỉ".
Carmel là nhà máy rượu lớn nhất ở Israel. Dù có nhiều thương hiệu
mới, có thanh thế xuất hiện ở những nơi khác trong nước, Carmel là cơ sở
của nhà nước. Khi những người Do Thái Israel tụ họp để kỷ niệm lễ Vượt
qua và hát bài thánh ca "Năm tới ở Jerusalem", người ta dùng rượu Carmel.
