cuộc đời huỷ diệt… Thiên nga… Đầu óc anh dần dần tan ra, tan ra
nữa… chìm đắm, mơ màng, bay lên phiêu diêu rồi từ từ, rất từ từ
hạ xuống một vùng hồ mênh mang sóng nước có mây bay gió thổi,
có hoa lá rung rinh, có những cánh trắng dịu nhẹ vẫy trong ráng
chiều màu lá mạ… Đang thế, chợt cảm thấy có gì vương vướng ở
đằng lưng, vương vướng tựa hơi thở nhẹ, anh dừng, chập chờn quay
lại và thoắt rùng mình. Cây kèn gần như muốn rơi xuống đất:
Hà Thương! Thương đang đứng đó, mảnh mai, gầy guộc, chìm người
trong bóng tối, lặng thầm như ảo ảnh. Chỉ đến khi một tiếng ho
nhẹ bật lên, tiếng ho quá đỗi quen thuộc đã lặn sâu vào ký ức, anh
mới buông cây kèn xuống, toàn thân tê dại không biết thực hay mơ!
Cái mảnh mai đi đến, đi như không đi, êm nhẹ, đôi mắt mở ra vời
vợi yêu thương và xa xót. Đôi mắt như thung lũng xanh rượi mát, đôi
mắt như lênh loang, oải ra, trống rỗng đến kỳ lạ… Anh ngả đầu
vào đó, hình như một bờ vai mảnh dẻ thì phải, thiếp đi, bồng
bềnh, bên tai dừng như vẫn còn nghe được tiếng nói khi xa khi
gần, như mưa rơi, như suối chảy: “Anh… Em thương anh… Vẫn
thương anh. Đừng nghĩ gì nữa, đừng buồn gì nữa, ngủ đi, ngủ một
giấc thật ngon, sáng mai tỉnh dậy rồi mọi sự sẽ khác, mặt trời lại
chiếu sáng, chim lại hót, gió lại thổi, tất cả sẽ qua đi… Ngủ đi, cánh
chim trời của em, người đàn ông ngang tàng và yếu đuối của em…”
… Một giọt nước mắt hay một giọt lửa từ đâu rỏ xuống giữa trán,
anh choàng tỉnh dậy. Trời đã sáng. Trong phòng, anh vẫn chỉ một
thân một mình. Em đâu? Hà Thương đâu… Chả lẽ là mơ? Giọng nói,
bờ vai ấy cũng chỉ là mơ?... Chợt đôi mắt cay sè của anh vấp khẽ
phải một mảnh giấy đặt trên bàn, được chẹn bằng chính cây kèn
đêm qua anh đã lấy ra. Cầm lên… chưa kịp đọc dòng nào, anh đã
ớ
n lạnh trong người. Chữ của em! Nét chữ của Hà Thương… Tức là
đêm qua em đã đến đây, đến bằng xương bằng thịt, đúng là em
chứ không phải ảo ảnh bóng hình.
