Các bác sĩ không cho phép Vla-đi-mia I-lích tới thăm bệnh nhân. Bệnh
cúm dễ lây.
Vla-đi-mia I-lích không nghe. Người vẫn tới thăm người đồng chí. Và
cảm thấy thật là khủng khiếp.
Chẳng lẽ đó là Xvéc-lốp ư? Con người gầy võ này nằm gối đầu trên gối
trắng, chân tay bất động, chiếc mũi nhọn hoắt. Râu cằm mọc dài ra, khuôn
mặt nom già đi và xa lạ. Cặp mắt trũng xuống. Đồng chí ở trạng thái hôn
mê.
Vla-đi-mia I-lích ngồi xuống cạnh giường. “Đồng chí, người đáng tin
cậy, có tài, đừng bỏ ta mà đi!” - Vla-đi-mia I-lích nghĩ bụng.
Hình ảnh của đồng chí, một người trẻ khỏe - nên nhớ là Xvéc-lốp mới
ba mươi ba tuổi! - vẫn còn đọng trong trí nhớ Lê-nin. Đồng chí luôn luôn là
người giàu nghị lực, yêu đời, dũng cảm. Thậm chí Vla-đi-mia I-lích không
thể hình dung nổi Xvéc-lốp lại sợ nguy cơ khủng khiếp nhất này. Đồng chí
biết nói chuyện với nhân dân, biết kêu gọi động viên nhân dân tham gia
công tác cách mạng.
Cặp lông mi động đậy, Xvéc-lốp mở mắt. Đồng chí nhìn Lê-nin xa xôi,
trong trạng thái nửa mê nửa tỉnh. Một nụ cười có vẻ ai oán và đau khổ làm
động đậy cặp môi. Vla-đi-mia I-lích nắm lấy bàn tay gầy như que củi của
đồng chí. Nước mắt đọng trong cổ họng.
Lê-nin cúi đầu bước ra.
Mấy phút sau Xvéc-lốp không còn nữa. Đồng chí tỉnh lại trong chốc lát
trước khi chết, dường như để nhìn Lê-nin. Bằng cái nhìn như muốn nói:
Chào vĩnh biệt. Rồi đồng chí vĩnh viễn bỏ đi.
Vla-đi-mia I-lích không bao giờ quên người giúp việc không biết mệt
mỏi của mình trong những năm đầu khó khăn gian khổ xây dựng xã hội
Xô-viết và cuộc sống mới.
… Cuộc sống vẫn tiếp tục. Cần phải bảo vệ, củng cố xã hội xô-viết. Lê-
nin đề nghị cử Mi-khai-in I-va-nô-vích Ca-li-nin làm Chủ tịch Ban chấp
hành Trung ương toàn Nga thay Xvéc-lốp.
Ca-li-nin xuất thân là con một gia đình nông dân ở tỉnh Tơ-véc-xcai-a.
Đồng chí làm công nhân ở các nhà máy Pê-téc-bua. Lê-nin biết rõ người
