- Cháu muốn biết là, bác có mục đích gì? Cuối cùng anh ta nói.
- À, đây này, ông già hạ thấp giọng, gần như thì thầm và đôi mắt nhỏ, mệt
mỏi vì đã cố tìm ra tất cả những gì thực sự không có, nhìn dõi vào trong
sương mù. Đây là điều mà tôi muốn biết. Những nông dân ở trong những
sân vây kín đàng kia dưới chân cao nguyên, những dân chài đánh cá mòi
ngoài biển và những người buôn bán ở Borgholm, những người đi tắm mùa
hè nào cũng tới đây, và những du khách đi dạo trong các phế tích của lâu
đài Borgholm, những người đi săn cứ mùa thu thì đến đây bắn chim đa đa,
và những họa sĩ leo lên ngồi trên đỉnh núi này để vẽ những con cừu và
những cối xay gió, tôi muốn biết có bao giờ một kẻ nào trong số đó hiểu
rằng hòn đảo này nguyên là một con bướm đã từng bay trên không với
những cánh rộng lớn, rực rỡ không?
- Ồ, có chứ, anh chàng chăn cừu nói, một người nào đó trong bọn họ sẽ
ngồi trên bờ biển đá vào một buổi chiều, sẽ nghe tiếng họa mi hót trong
những rừng cây nhỏ dưới chân mình, và sẽ ngắm eo biển Kalmar,* sẽ phải
hiểu hòn đảo này không thể được tạo ra như tất cả các đảo khác được.
- Tôi muốn biết, ông già nói tiếp, có một người nào trong bọn họ có ý
muốn đem cho các cối xay này những chiếc cánh to đến mức có thể bay lên
trời, to đến mức đủ sức nhấc bổng cả hòn đảo ra khỏi biển cả và làm cho nó
bay như một con bướm giữa các con bướm không?
- Trong điều bác nói có cái đúng, chàng trai đáp lại, vì trong những đêm
hè, lúc bầu trời như một cái vòm xanh bao la trùm lên đảo, đôi khi cháu
thấy đúng là hòn đảo đang muốn cất mình khỏi mặt biển và bay lên.
Nhưng ông già, cuối cùng đã kéo được chàng trai vào câu chuyện, rồi
ông lại không nghe anh ta nói nữa. Ông lại tiếp tục, giọng còn hạ xuống
thấp hơn: "Tôi muốn biết rằng có người nào đó có thể giải thích được cho
tôi tại sao ở đây, trên cao nguyên, người ta cảm thấy nhớ quê hương như thế
này. Tôi cảm thấy thế tất cả mọi ngày, trong suốt cả cuộc đời, và tôi tin rằng
