trường quân sự.
Nhiều năm ông sống biệt lập, rồi thời gian làm vơi đi nỗi đau buồn. Sau
những năm tháng sống cô đơn, huân tước Buxton quyết định khôi phục lại tổ
ấm gia đình đã bị phá vỡ: ông lấy bà góa Marguerite Ferney, trước có chồng
là bạn của ông trong quân ngũ. Thay của hồi môn, bà đem về cho ông cậu
con trai mười sáu tuổi William.
Nhưng số phận đã quyết để cho huân tước Glenor một mình đi nốt quãng
đời còn lại: Mấy năm sau, đứa con gái thứ tư, tên là Jane ra đời và ông lại
góa vợ.
Bấy giờ huân tước Glenor đã sáu mươi tuổi. Vào tuổi ấy, ông không còn
nghĩ đến việc xây dựng gia đình nữa mà chỉ lo làm tròn bổn phận của người
cha. Nếu không tính cô con gái đầu, bà de Saint-Bérain, – vì từ lâu ông đã
không phải lo, thì ông còn bốn đứa con. Đứa lớn nhất vừa tròn hai mươi
tuổi. Đó là William Ferney. Ông không phân biệt nó với ba đứa con ruột của
mình.
Song kiếp đời đầy rẫy những chuyện nhẫn tâm và ông đã linh cảm biết
được nỗi đau mà so với nó, nỗi khổ trước đây dường như quá nhẹ nhàng.
William Ferney, con trai riêng của người vợ kế quá cố được ông yêu quý
như con đẻ, đã gây ra cho ông những điều phiền muộn đầu tiên. Kín mồm,
kín miệng, hay ngang ngạnh, giả dối, con người trẻ tuổi này không hề đáp
lại sự trìu mến của mọi người dành cho hắn và hắn cứ thui thủi một mình
trong cái gia đình đã rộng lòng, rộng cửa đón hắn như thế. Hắn thờ ơ với tất
cả những cử chỉ âu yếm của mọi người đối với hắn, mọi người càng gần gũi
với hắn bao nhiêu, hắn lại càng thù ghét bấy nhiêu.
Ngay từ ngày đầu cùng mẹ bước vào lâu đài Glenor, hắn đã nuôi dưỡng
trong lòng mối ghen ghét độc địa đối với George và Lewis – những người
thừa kế của huân tước Buxton, những người có lúc sẽ trở nên giàu có.
Mối hận thù đó càng tăng lên khi Jane, cô em gái trong bụng mẹ hắn ra
đời bởi vì cô ấy cũng sẽ được chia phần cái gia tài mà hắn bị gạt ra một bên
hoặc do lòng hảo tâm của gia đình hắn chỉ được một phần ít ỏi. Khi mẹ hắn,
người duy nhất có thể tìm đường đến với cõi lòng chật hẹp đó, qua đời, thì
không gì có thể chế ngự được mối hận thù. Hắn càng xa lánh gia đình và
