Tôi tranh thủ lúc ông sang phòng tắm để thám hiểm phòng khách. Tôi vô
cùng sửng sốt khi đi sâu thêm vào đời sống riêng tư của Fawles. Như thể tất
cả những gì liên quan đến ông đều mang tầm vóc trang nghiêm. Đối với tôi
Nam Thập Tự luôn được bao quanh bởi một vầng hào quang huyền ảo và
thần bí, vừa giống hang động của Ali Baba vừa như cái hang của Plato
.
Lần đầu tiên tới đây, tôi đã ấn tượng vì không thấy bất kỳ bức ảnh hay đồ
lưu niệm nào, không thấy bất kỳ thứ gì giúp một nơi chốn neo đậu vào quá
khứ. Ngôi nhà không lạnh lẽo, còn lâu mới vậy, nhưng có phần thiếu bản
sắc. Nét độc đáo duy nhất là mô hình thu nhỏ của một chiếc ô tô thể thao.
Một chiếc Porsche 911 màu xám bạc với những đường sọc màu xanh lơ và
đỏ. Tôi đã đọc trong một tờ báo Mỹ rằng Fawles từng sở hữu một chiếc xe
y hệt vào những năm 1990. Một bản mẫu độc nhất vô nhị mà năm 1975 nhà
thiết kế người Đức sản xuất riêng cho nhạc trưởng Herbert von Karajan
.
Sau phòng khách, tôi tiến thẳng sang bếp và mở tung tủ lạnh cùng tủ
tường. Tôi pha trà, ốp trứng, nướng bánh mì và trộn xa lát rau. Cùng lúc,
tôi thử tra điện thoại để thu thập thêm tin tức về cuộc điều tra, nhưng không
bắt được chút tín hiệu mạng nào.
Trên bàn bếp, cạnh những ô bếp nấu, tôi nhìn thấy một chiếc máy thu
thanh bán dẫn giống như loại ông tôi từng có. Tôi bật radio, nó đang được
để ở kênh nhạc cổ điển, rồi xoay núm nhựa để thử bắt một kênh tin tức. Rủi
thay tôi gặp đúng phần cuối bản tin 21 giờ của đài RTL. Tôi đang vật vã
tìm kênh France Info thì Fawles bước vào phòng.
Ông đã thay đồ - sơ mi trắng, quần jean, cặp kính đồi mồi nhỏ -, nom
ông như trẻ ra mười tuổi và có vẻ thư thái như thể vừa ngủ tám tiếng đồng
hồ.
- Đến tuổi này rồi, ông đừng nên uống cố.
- Cậu im miệng đi.
Tuy nhiên ông vẫn gật đầu cảm ơn tôi vì đã chuẩn bị bữa tối. Ông lấy ra
hai chiếc đĩa cùng dao dĩa rồi đặt chúng đối diện nhau trên bàn bếp.
