Để kháng định lời mình nói, Fawles xoay màn hình máy tính về hướng
Mathilde, để cô đối diện những bức ảnh được chụp vào buổi tối sinh nhật
em trai cô.
- Mọi người đều luôn tin rằng cô con gái nhà Verneuil đi học ôn tốt
nghiệp phổ thông tại Normandie. Nhưng điều ấy không đúng. Cả cô cũng
có mặt tại nơi diễn ra thảm kịch. Sống với một bí mật như vậy hẳn phải
nặng nề lắm, đúng không?
Vẻ rã rời, Mathilde ngồi lên đầu bàn và đặt khẩu súng xuống khay, trong
tầm với.
- Nặng nề thật, nhưng không phải vì những lý do như ông hình dung đâu.
- Giải thích cho tôi đi…
- Đầu tháng Sáu, trong lúc ôn thi tốt nghiệp cấp ba, tôi đã cùng cô bạn
Iris tới ngôi nhà nông thôn của bố mẹ cô ấy ở Honfleur. Thi thoảng người
lớn đến ở cùng chúng tôi vào cuối tuần, nhưng trong tuần thì chúng tôi chỉ
có hai đứa với nhau. Chúng tôi nghiêm túc và đã học hành thực sự trâu bò,
thế nên sáng ngày 11 tháng Sáu, tôi rủ cô ấy tạm nghỉ.
- Cô muốn về nhà dự sinh nhật em trai, đúng không?
- Đúng thế, tôi cần làm vậy. Đã nhiều tháng, tôi thấy Théo thay đổi.
Trước đó, thằng bé vui vẻ và đầy sức sống nhưng bấy giờ thì nó thường
xuyên buồn bã và lo lắng, nảy sinh những ý nghĩ đen tối. Bằng sự hiện diện
của mình, tôi muốn cho thằng bé thấy tôi yêu nó nhường nào và muốn làm
nó hiểu rằng tôi sẽ luôn có mặt mỗi khi nó gặp khó khăn.
Mathilde kể bằng giọng ung dung. Câu chuyện của cô mạch lạc và có thể
đoán rằng lời thú tội này nằm trong kế hoạch của cô: đi tìm sự thật, toàn bộ
sự thật, trong những ngóc ngách nhỏ nhất của từng trí nhớ. Kể cả trí nhớ
của cô.
- Iris bảo nếu tôi quay về Paris thì cô ấy sẽ tranh thủ tới chơi với mấy cô
chị họ người Normandie. Tôi đã báo trước với bố mẹ và nhờ bố mẹ đừng
nói gì với Théo đế tạo bất ngờ cho thằng bé. Tôi đi xe buýt cùng Iris tới tận
Havre, rồi tôi bắt tàu tới Saint-Lazare. Mặt trời rực sáng. Tôi ngược lên đại
