Khi hoạt cảnh đầu tiên kết thúc, tôi nghe như có tiếng mẹ mình trên sân
khấu, mà giờ là Amanda, đang rượt đuổi Tom và nói, “tự, tự, tự, có phải đó
là tất cả những gì mà mày nghĩ không?” Tôi có thể thấy Tom đang đi tới đi
lui trong chiếc lồng của chính mình - căn hộ mà anh ta đang sống - bị mắc
kẹt tại nơi đó bởi tình thương dành cho em gái. Cả rạp hát dường như trở
nên sôi nổi hơn với mỗi hoạt cảnh. Trong giờ giải lao, tôi cần một chút
nước, vì vậy Lila và tôi đi về phía hành lang.
“Ừm… Anh nghĩ thế nào về vở kịch?” Cô ấy hỏi. Tôi có một cảm giác
hơi buồn nôn trong lồng ngực, nhưng tôi cười lại một cách lịch sự. “Thật là
tuyệt.” Tôi nói. “Tôi không biết họ đã làm thế nào, nhớ tất cả những lời
thoại. Tôi chắc không bao giờ có thể làm một diễn viên được.”
“Còn nhiều điều về vở kịch hơn là những lời thoại,” cô ấy nói. “Anh
không thích cái cách mà họ kéo anh vào ư, để giúp anh cảm nhận rõ hơn
những cảm xúc của vở kịch đó?”
Tôi uống thêm một ngụm nước. “Nó thật tuyệt diệu,” tôi nói. Tôi còn có
nhiều điều để nói về vở kịch hơn thế, nhưng tôi lại giữ những suy nghĩ đó
cho riêng mình.
Khi ánh đèn sân khấu vụt tắt cho phần thứ hai của vở kịch, tôi để tay lên
tay vịn ngăn cách giữa hai chúng tôi, lòng bàn tay ngửa lên, hy vọng cô ấy
có thể muốn đặt tay vào đó - một niềm hy vọng đau khổ trong hoàn cảnh
tốt nhất. Trong vở kịch, một người đàn ông lịch lãm đã xuất hiện, và tôi
nuôi hy vọng cho một kết cục có hậu. Và tôi đã lầm; tất cả mọi thứ đã sụp
đổ. Hóa ra, cái người được gọi là quý ông kia đã kết hôn với một người phụ
nữ khác. Các hoạt cảnh bùng nổ trong sự tức giận và trả đũa, và Laura rút
lui, trở lại với thế giới của những bức tượng thủy tinh nhỏ, một bầy thú
bằng thủy tinh xinh xắn. Người diễn viên đóng vai Tom đi tới trước sân
khấu, xốc cổ áo lên, châm một điếu thuốc, và nói với khán giả về việc anh
ta đã rời bỏ St.Louis, để lại mẹ và em gái mình ở lại phía sau như thế nào.
