tưởng tượng ra một bức tranh về người mẹ đã sinh ra tôi, một cách toàn
diện.
11*
Rối loạn lưỡng cực: còn được gọi là bệnh trầm cảm - hưng phấn, là
một rối loạn não gây ra những thay đổi bất thường trong tâm trạng, năng
lượng, mức độ hoạt động, và khả năng để thực hiện nhiệm vụ hàng ngày.
Các triệu chứng của rối loạn lưỡng cực rất nghiêm trọng. Những biểu hiện
bệnh sẽ thay đổi đối với mỗi thời kỳ của người bệnh. Các triệu chứng rối
loạn lưỡng cực có thể dẫn đến việc làm hỏng mối quan hệ, hiệu suất công
việc hay học tập giảm sút, và thậm chí là tự tử. Nhưng bệnh nhân rối loạn
lưỡng cực có thể được điều trị, và những người bị bệnh này có thể sống
một cuộc bình thường và hiệu quả.
Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là mẹ tôi luôn luôn có suy nghĩ tồi tệ
như vậy. Trong những năm đầu tiên, mẹ tôi kiên quyết không để những
người hàng xóm và trung tâm Bảo trợ trẻ em động đến hai anh em tôi.
Chúng tôi thậm chí đã có những quãng thời gian tuyệt đẹp. Tôi còn nhớ cả
ba chúng tôi đã cùng đi đến Bảo tàng Khoa học, lễ hội Renaissance
, và
khu giải trí Valley Fair. Tôi cũng nhớ mẹ đã giúp tôi làm bài tập toán về
nhà, khi tôi phải xoay xở với những phép tính nhân số có hai chữ số. Đôi
khi tôi còn tìm thấy những vết rạn nứt đang lớn dần lên giữa hai chúng tôi
và còn nhớ đến nụ cười của mẹ và thậm chí là cả tình yêu bà dành cho
chúng tôi. Khi tôi cố gắng, tôi cũng có thể nhớ về một người mẹ đã sưởi ấm
và ve vuốt cho những tháng ngày tươi đẹp ấy, trước khi cả thế giới bị bỏ
quên sau lưng bà.
12*
Renaissance Festival: Lễ hội thời kỳ Phục hưng.
Tất cả những điều tuyệt vời đó đã hoàn toàn thay đổi khi ông ngoại Bill
của tôi qua đời. Một cảm giác bồn chồn, hoang mang tột độ đã đổ ụp xuống
bộ ba bé nhỏ chúng tôi ngày đó, như thể cái chết của ông đặt một dấu chấm
hết, cắt đứt sợi dây ràng buộc cho sự ổn định của mẹ. Sau khi ông ra đi, bà
bỏ qua tất cả những sự kiềm chế hiếm hoi mà mình có được và buông xuôi
bản thân cho những làn sóng của cảm xúc và tâm trạng. Mẹ tôi khóc nhiều
