- Như tôi vừa mới nói với cô, một cô gái thích khác người.
- Vâng. Nhưng làm sao phân biệt giữa muốn khác người và điên?
- Sẽ không có chuyện trở nên điên. Nicole tươi mát, mới mẻ và sung
sướng. Cô không nên e ngại một chút gì hết,
Baby lại đổi thế khép của hai đầu gối. Thiếu phụ là một thứ mẫu số
chung của hết thảy những phụ nữ không được hiểu, một trăm năm về trước
đã say mê Byron. Tuy nhiên, mặc dù mối giao tình đau thương với viên sĩ
quan hộ giá, nơi thiếu phụ có chút gì khô cứng, gợi nghĩ đôi chút tới tật thủ
dâm.
Thiếu phụ tuyên bố:
- Tôi không sợ trách nhiệm. Nhưng tôi chẳng hiểu phải làm gì. Trong gia
đình tôi chưa hề bao giờ xảy ra một trường hợp tương tự. Chúng tôi nghĩ
rằng Nicole đã có một chuyện gì khổ sở lắm, theo ý tôi thì nguyên do có
thể là một cậu thanh niên nào; nhưng thật ra chúng tôi không hề biết có một
trường hợp như vậy. Cha tôi bảo ông sẽ giết chết người đó nếu khám phá
ra.”
Giàn nhạc chơi bản Con Bướm tội nghiệp. Cậu Marmona nhảy với bà
mẹ. Bản nhạc này hồi đó còn đang mới. Nghe điệu nhạc và ngó hai vai
Nicole đang nói chuyện với ông già Marmona, với mái tóc có lẫn nước sợi
tóc bạc giống như những phím dương cầm, Dick tưởng tượng đường cong
trên vai như phía lưng của cây vĩ cầm. Dick quay lại ý nghĩ về sự ô nhục,
về sự bí mật phải giấu kín. “Ôi, bướm… những khoảnh khắc đã trở thành
những giờ lâu”
