4
Gia đình Diver phải quay trở về vùng Riviera. Nhưng biệt thự Diana đã
lỡ cho thuê trong vụ hè, thành ra họ chia thời gian chờ đợi tại nhiều thành
phố ôn tuyền ở Đức và những thành phố có giáo đường nổi tiếng ở Pháp,
tại những nơi này hai người rất thích thú ở lại ít hôm. Dick viết lách đôi
chút, không có phương pháp chi hết. Họ cảm thấy khoảng cách này trong
đời họ chỉ là một chờ đợi; sức khỏe của Nicole xem ra bao giờ cũng khá
hơn khi du lịch, nhưng đó chỉ là một thời kỳ chờ đợi, và thời kỳ này có đôi
chút trọng lực chính là sự hiện diện của lũ trẻ.
Dick ngày càng chăm chú đến chúng theo tuổi lớn của chúng. Bây giờ
chúng mười một và chín tuổi. Dick có thể ở gần con, qua lũ người làm, học
theo nguyên lý cho rằng trong giáo dục sự ép buộc không bằng luôn luôn
chăm sóc. Kết quả là Dick hiểu con hơn Nicole nhiều và khi nào Dick có vẻ
nhu thuận nhất, nhất là sau vài ly rượu nho, Dick chơi và nói chuyện rất lâu
với con.
Hai đứa nhỏ có cái duyên hơi buồn đặc biệt của những trẻ nhỏ đã sớm
học được rằng không nên cười hay la quá độ. Bề ngoài chúng không có vẻ
đa cảm, nhưng sung sướng được dinh dưỡng điều hòa và có những cái thú
mà chúng được phép có. Chúng được nuôi nấng theo những nguyên lý đã
dầy kinh nghiệm thực hành. Chúng được dạy dỗ chứ không phải được ném
vào đời. Chẳng hạn Dick nghĩ rằng không có gì giúp ích cho sự phát triển
óc quan sát hơn là những lúc buộc phải im lặng.
Lanier có một năng khiếu tò mò hầu như không phải của con người, làm
cho ai cũng phải ngạc nhiên.